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PRONOVENOS 


BANCO FINANCIERO 
NEO 
CONCEPTO 


Una nueva generación en servicios personalizados, 
orientados a un total compromiso con Ud. y su 
Empresa. Compromiso que integra: 

Asesoría Profesional, Variedad de Servicios, 
Tecnología de Punta y una Cordial Atención. 
En Comercio Exterior le ofrecemos: 

. FINANCIAMIENTO PRE Y POST EMBARQUE, 

«FINANCIAMIENTOS ALADI, 

«Y OTRAS LINEAS DE CREDITOS 
PROMOCIONALES. 


Va 


BANCO FINANCIERO 


Crecemos con Uds. 


"NO TE EXCEDAS, CUIDA TU SALUD " 


e Luxe Scotch Whisky. 12 Años 


Distribuidor 
Exclusivo: DROKASA, 


De Venta en las principales Licorerías y Bodegas o llámenos a los Telfs.: 470-0011 / 470-1111 Fax: 470-3154 
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PROPERU / LINTAS Worldwide 


El Pacífico - Peruano Suiza 
trabaja con éxito desde 1949 
creando productos y servicios 
que benefician a todo el Perú. 


EN SEGUROS 
HAY UN 


LIDER 


QUE CUIDA 
DE USTED 


Ss - conducta 


Ca acidad La conducta de El Pacífico - 


Más empresas y personas confían Peruano Suiza está guiada 
en El Pacífico - Peruano Suiza, en su por la responsabilidad de 
respaldo internacional ( AIG ), su estar con el cliente cuando 


solvencia y la capacidad de su personal. éste lo necesite, y el afán de 


servir mejor siempre, con 
pagos justos y a tiempo. 


EL PACIFICO-PERUANO SUIZA 
Compañía de Seguros y Reaseguros 


CONDUCTA DE LIDERES 


Lima: Av. Arequipa N' 660, Telt.: 433-3626, Fax: 433-3388, Arequipa: Pasaje Belén N' 107, Vallecito, Telf.: 21-2761. Chiclayo: Elías Aguirre N' BBO - Ol 
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EN UN REMOTO LUGAR DE NAMAQUALAND, UN OASIS APARECE EN EL DESIERTO. Las rutas de venta de 
la compañía South African Breweries llevan a Jeffery Tyatyaza hacia las regiones más distantes y sedientas de su país. 
El confía en su sistema móvil de facturación (llamado OASIS por las siglas de Onboard At Site Invoicing System) 
para llevar el control de inventarios y facturar a sus clientes. OASIS es sólo una de las maneras en que IBM está 
ayudando a la empresa a agilizar su operación. Hoy, una eficiente red de computadoras enlaza todos los puntos de 
distribución de la cervecería más grande del hemisferio Sur, y la información fluye tan libremente como la cerveza Lion 
Lager en un día de verano. Si desea saber más acerca de la gran variedad de soluciones que IBM ha desarrollado para 
ayudarle, llámenos hoy mismo al 435-0032. 


a al Home Page de IBM en World Wide Web 


de Internet, http:/hwvww.ibm.com 


Soluciones para un mundo pequeño”: 
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- lts the way we make you feel that 


makes us the worlds favourite. 


Flv overnight with us and arrive fecling ready to take on the universe. 


- BRITISH AIRWAYS 


The worlds favourite airline 
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EDITORIAL Hua 


Adios, amigos y enemigos 


N cualquier despedida 
algo se va de nuestra 
existencia y en cada 
adiós morimos un poco. 
Y siendo éste un adiós 
con resonancias mayo- 
res, grande es la sensa- 
ción de acortamiento de la vida que acom- 
paña a mi lápiz en estas líneas, aunque en 
el cerebro se me vaya afirmando la espe- 
ranza de que este adiós sólo será un alto 
en la larga batalla de OIGA por lograr que 
los ciudadanos del Perú comprendan que 
el verdadero desarrollo se logrará única- 
mente cuando construyamos una demo- 
cracia, cuando hagamos de esta patria 
nuestra un estado de derecho, basado en 
el imperio de la ley. ¿Por qué el cierre de 
esta quinta etapa de la azarosa existencia 
de OIGA no puede significar solamente 
un alto en la Batalla? ¿Por qué tiene que 
ser imposible una sexta y hasta una sép- 
tima vida, como los gatos, insistiendo en 
que los grandes programas económicos, 
los brillantes empréstitos, la magia de las 
finanzas, las apabullantes obras físicas, el 
crecimiento espectacular del turismo, no 
serán reales, sino sólo apariencias, si los 
peruanos siguen apartados de la cultura 
cívica, sin entender que el meticuloso 
respeto a la ley -tanto de los de arriba 
como los de abajo— es el único cimiento 
sólido para un desarrollo verdadero y 
sostenido? 

Aunque, desgraciadamente, no es del 
porvenir —aun muy incierto- que me toca 
tratar en esta nota editorial. Me corres- 
ponde referirme a los hechos puntuales 
del presente, o sea repetir lo que escribí 
hace dos semanas a mis amigos: OIGA ya 
no volverá a aparecer. Después de 33 
años de llegar semanalmente a manos de 
nuestros lectores—salvo algunas interrup- 
ciones, unas breves y otras prolongadas, 
motivadas por clausuras y una deporta- 
ciónen México-— queda interrumpido este 
largo diálogo que veníamos sosteniendo 
con nuestros lectores. 

¿Diálogo?, se preguntarán con sorna 
más de uno de los muchos lectores de 
OIGA que no nos quieren, y responderé 
diciendo con el maestro Unamuno que, 
bueno, que no serían diálogos —tan inser- 
vibles como esos catecismos con pregun- 
tas y respuestas- sino autodiálogos, diá- 
logos conmigo mismo, con las inquietu- 
des que en mí despertaba la actualidad y 
los problemas que esa actualidad creaba 
en mi conciencia. 
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OIGA ya no volverá a aparecer. La 
cierra, nos obliga a autosilenciarnos, el 
acoso que la revista viene sufriendo desde 
hace diez años. He tomado esta decisión, 
en consulta con mis asesores más cerca- 
nos, principalmente con Jesús Reyes, 
quien me viene acompañando casi desde 
el día —hace 33 años- que retomé la 
aventura de OIGA, iniciada en noviembre 
de 1948, como respuesta de mi genera- 
ción al cuartelazo del general Odría contra 
el presidente Bustamante y Rivero, el 
hombre que inútilmente intentó que este 
país de desconcertadas gentes entendiera 
el valor de la democracia, de la cultura 
cívica, del acatamiento al imperio de la ley 
y no al mandón de turno. 

Cierra OIGA para no prostituir sus 
banderas, o sea esos ideales que fueron y 
son de los peruanos amantes de las liber- 
tades cívicas, de la democracia y de la 
tolerancia, aunque seamos intolerantes 
con la corrupción, con el juego sucio de 
los gobernantes y de sus autoridades. El 

ecado de la revista, su pecado mayor, 
ue quién sabe ser intransigente con su 
verdad —con lo que cada uno cree es lo 
cierto- y en el curso del camino fuimos 
perdiendo amigos, contactos, benefac- 
tores, sobre todo amigos que alguna vez 
encontraron acogida en estas páginas y 
cuyas causas defendió OIGA con calor. 

Pero ¿qué importa lo ganado o lo 
perdido en la ruta? Sí me importa morir 
con dignidad, con la altivez con que vivi- 
ns estos últimos 33 años de Historia del 

erú. 

He dicho que hubo acoso y podría 
relatar las presiones sufridas por la im- 
prenta donde se imprimía OIGA -im- 
prenta permanente perdedora en las lici- 
taciones a las que acudía— pero no quiero 
crear problemas a terceros que actuaron 
con entereza hasta que se les quebró el 
ánimo de ayudarnos. Hablaré, pues, de 
acoso sin añadir detalles, dejaré la pala- 
bra colgada en el aire. Y en cuanto al 
acoso tributario sí seré algo más preciso, 
por la ayuda que desde estas últimas 
páginas pueda prestar a mis colegas de la 
prensa escrita, colocados en situaciones 
parecidas a las que han llevado a OIGA a 
decir adiós a sus lectores. 

Sí hay acoso tributario y es penosa la 
voz de los fundamentalistas del liberalis- 
mo, de los ayatolas del fujimorismo, cuan- 
do gritonean que no debe haber excep- 
ciones en las normas tributarias al referir- 
se alos impuestos al papel y al IGV sobre 
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las ventas de periódicos y revistas -IGV 
que no puede ser trasladado a los canilli- 
tas- y callan, poniéndose siete candados 
en la boca, cuando se exceptúa del IGV a 
los negocios de la educación, cuando se 
libra de IGV a los negocios en la Bolsa y 
cuando el Estado excluye de ese impues- 
to Pq que no quiebren— a las AFPs. 

í hay un acoso tributario contra la 
prensa, que se hace extensivo alos libros, 
ala lectura en general. Y haciendo prohi- 
bitiva la lectura, justo en el quinquenio de 
la Educación, se escarnece al más ele- 
mental derecho de un educando: poder 
leer con libertad. (Entendiéndose por 
educandos no sólo a los párvulos de los 
colegios sino también alos mayores, quie- 
nes sólo leyendo se irán graduando en 
una materia en la que no se cesa de 
aprender, en cultura cívica). También es 
burla cruel mantener ese 18% de IGV a 
las medicinas y a los alimentos básicos 
en un país de tuberculosos, muertos de 
hambre y con salarios miserables. ¿Por 
qué —repetimos como tantas otras veces— 
se ensaña la tributación con la cultura, la 
salud y la alimentación básica y síencuen- 
tra razones para ser benévola con las 
especulaciones financieras, las AFPsylas 
empresas que hacen negocio con la edu- 
cación? ¿Por qué en el Perú del quinque- 
nio de la educación se ha hecho prohibi- 
tivo leer un libro? 

Y terminar esta nota de adiós, 
debo decir gracias, muchas gracias, a to- 
dos los colegas que han expresado públi- 
camente su pesar por la desaparición de 
OIGA. En especial al decano de la prensa 
nacional, a El Comercio; a César Hilde- 
brandt, que me emocionó ante las cáma- 
ras de Canal 9; a María del Pilar Tello, de 
Gestión; a Mirko Lauer, de La República; 
a Juan Ramírez Lazo... Y no sigo enume- 
rando a las voces de solidaridad recibidas, 
tanto de encumbrados personajes —el pre- 
sidente Belaúnde y el embajador Pérez de 
Cuéllar entre otros- como de viejos cola- 
boradores y de amigos de la revista que 
apenas conocí, porque estoy seguro que 
los olvidos serían muchos más que los 
recuerdos yo quisiera que las gracias 
sean para todos por igual. Mi 
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DEMOCRACIA 
DIRIGIDA TIENE 
SUCESOR 


Fujimori Fujimori lanzó 
oficialmente la candidatura de 
Yoshiyama Tanaka a la alcaldía 
de Lima. Con todo el apoyo 
económico del gobierno, el 
futuro burgomaestre podrá 
hacer un buen gobierno 
municipal que lo catapulte a la 
presidencia en el 2000. La 
democracia dirigida tendrá así 
asegurada su continuidad: la 
alternancia en el poder se dará 
entre Yoshiyama y Fujimori 
quien, en el interín, se habrá 
casado con una joven de la 
nobleza japonesa. 


BELAUNDE: No pudo 

desmontar el aparato 

estatista de la «revo- 
lución» militar. 


"— 


Nestos días efervescen- 
tes —de resurgimiento 
económico- que vive la 
República, en los que 
se observa, porunlado, 
voluntad y empeño del 
gobierno por realizar 
sus planes y cumplir las recomendacio- 
nes del FMÍ y el Banco Mundial y en los 
que, por otro lado, se advierte un claro 
estilo fascista, con una desmedida arro- 
gancia que muchas veces cae en el abu- 
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ALAN Y FUJIMOR!: El reelegido presidente hace todo lo posible por mantener en el 

candelero de la noticia a Alan, con el propósito de que el cuadro de comparación 

con su gobierno sea permanentemente el desastre aprista. Una trampa bien 
montada por expertos en imagen que el público digiere con facilidad. 


so y el atropello, bueno es mirar hacia 
atrás, areleerlo ya escrito. En estos días 
en que la economía nacional va abrien- 
do posibilidades insospechadas de de- 
sarrollo, a la vez que va creciendo el 
hambre y la desocupación -la miseria 
en sus distintas tonalidades- y se com- 
prueba cómo va el Estado fagocitándo- 
se a todas las instituciones, llevando al 
país a un centralismo agobiante, que la 
mayoría acepta por inercia o por igno- 
rancia de lo que el centralismo significó 


EN EL PERU 


por F. IGARTUA 


en nuestra historia y en la historia de 
otros pueblos; en estos días tan contra- 
dictorios y tan difíciles de analizar con 
sosiego, no hay mejor manera de hallar 
algo de luz que mirando al pasado, hur- 
gando en las lecciones del ayer explica- 
ción a los desconcertantes hechos de la 
palpitante actualidad. 

No me ocuparé, pues, en esta edi- 
ción del adiós, de relievar acongojado el 
comportamiento atropellador de la 
mayoría parlamentaria, que se niega a 
investigar las cuentas de los últimos años 
del Parlamento y decide hacer cera y 
pabilo con los congresistas del 80 al 90, 
insistiendo en tergiversar la visión histó- 
rica de la ciudadanía recordando tiem- 
pos cercanos de ingrata memoria colec- 
tiva para que el presente —al que no le 
faltan raterías y le sobran arrogancias 
napoleónicas— sólo sea comparado con 
el desastroso paso de Alan García por el 
gobierno. 

Para ofrecer una visión lo más clara 
posible de lo que ocurre hoy ante nues- 
tros ojos nada mejor que volver la vista 
atrás; para el caso, repetir —actualizán- 
dolo— el artículo que escribí hace algu- 
nos años bajo el título de «Cuándo fue 
que se jodió el Perú»: 

Esta dramática pregunta —¿Cuándo 
fue que se jodió el Perú?-—, recogida de 
memoria de un texto de nuestra recien- 
te literatura, refleja con dolorosa preci- 
sión la inquietud actual de la inteligencia 
peruana, que no halla en el paso de Alan 
García por el gobierno un episodio cru- 
cial sino apenas una desgraciada anéc- 
dota. Es una pregunta que revela la 
clarividente sensibilidad de quien puso 
por escrito esta gran interrogante na- 
cional, que se ha hecho pregunta persis- 
tente en demanda de respuesta, de acla- 
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ración sobre nuestra existencia como 
país, en no pocos círculos intelectuales 
del Perú. Es una interrogación que je ha 
transformado en angustiosa necesidad 
de hurgar por los recovecos del pasado 
y del presente en busca de una explica- 
ción al espectáculo de descomposición 
que nos rodea, a pesar de los pasos 
positivos que en muchos campos se 
están dando en el gobierno del presi- 
dente Fujimori. 

¿Cuándo fue que se jodió el Perú? 

No fue en el Incario, porque enton- 
ces estas tierras eran apenas embrión 
de un país no nacido. Tampoco fue en 
la Colonia. Eran tiempos en que la 
historia no existía fuera de los mares 
europeos -que abarcaban las aguas del 
mundo- y cualquier país de la periferia 
europea, cercano o lejano a aquella 
historia, estaba en el limbo, no tenía un 
porvenir señalado. (Aunque no sería 
ocioso apuntar de paso que los virreina- 
tos de México y el Perú eran entonces 
los territorios más desarrollados de toda 
América). 

¿Fue con la República que se jodió el 
Perú? 

Aquí ya se trata de nuestros días y de 
nuestras responsabilidades. Sin embar- 
go, los primeros decenios de vida inde- 
pendiente transcurren por igual, con 
similares rivalidades entre caudillos, en 
toda América Latina; sin que Lima deja- 
ra de ser en esos años la capital más 
importante de América del Sur. Hasta 
esa etapa, las posibilidades de desarro- 
llo para la incipiente nación peruana 
eran iguales o mayores que las de Co- 
lombia, Chile o Argentina. 

Nuestro primer gran contratiempo 
recién llega a mediados del siglo pasado 
yesobra de peruanos. Son los peruanos 
desterrados en Chile, con el futuro ma- 
riscal Castilla a la cabeza, los que alien- 
tan la expedición chilena que en Yungay 
derrota y destruye a la Confederación 
Perú—boliviana, creada por Santa Cruz 
con la visionaria intención de corregir el 
despechado despropósito de Bolívar y 
rehacer el territorio histórico del Perú. 

Es imposible desde hoy, desde nues- 
tro trágico presente, vislumbrar lo que 
hubiera sido la reunificación peruana, 
esa república que soñaron algunos espí- 
ritus avisores, ese Perú que pudo ser y 
no fue. De todos modos, si hubiera sido 
un territorio más grande y más rico, con 
una sierra más potente frente a la lán- 
guida y amodorrada Lima —ciudad cuyo 
nombre tiene fragancia de fruta asexua- 
da-; y quién sabe si de ahí, de un diálogo 
vital entre la Costa y los Andes, hubiera 
surgido la nación que aún no logramos 
forjar. 

Pero la historia no se hace con lo que 
pudo haber sido y no fue. No podemos, 
por ejemplo, adivinar siquiera el Perú 
que hubiéramos heredado de las rebel- 
días de Gonzalo Pizarro o de la enloque- 
cida correría de Lope de Aguirre por 
selvas, cordilleras, ríos y mares, en bús- 
queda del reino de la libertad, que él 
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SANTA CRUZ en un retrato de juventud: Tuvo la visión que no tuvieron Castilla ni 


Gamarra, quienes fueron juguete de Portales en sus planes por destruir una 
confederación que él —igual que Santa Cruz— advertía como obstáculo a la 
expansión de Chile en detrimento de los intereses del Perú, del alto y del bajo... 


quiso ubicar en tierras del Pirú. La histo- 
ria es hija de los hechos, de lo ocurrido 
y constatado. No lo es de la imaginación 
ni de los deseos. Puede sí serlo de los 
olvidos. 

Es historia, por ejemplo, la glorifica- 
ción en el Perú del mariscal Castilla y 


A 


DESPUES de Yungay la otra gran tragedia nacional fue la guerra del Pacífico de 


también es historia la canción que a 
diario se escucha a los niños en las 
escuelas de Chile: 
«Cantemos la gloria 
del triunfo marcial 
que el pueblo chileno 
obtuvo en Yungay...» 


la que salimos derrotados y ocupados por las tropas del general Patricio Linch. 
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EN LA «REPUBLICA EMBRUJADA» acierta Alfredo Barnechea en señalar que el Perú se recupera del desastre del 79 a fines 


del siglo pasado y con la República ¡Aristocrática —producto del consenso político- está en condiciones de retomar la 
delantera en el desarrollo sudamericario. Leguía destruye el consenso, manipula falsas ilusiones de modernismo y castra a 
los partidos, para luego caer estrepitosamente, dejando abiertas las puertas a la anarquía... 


Son, en realidad, la misma historia. 
Pero mientras en un lado —en Chile- se 
tiene memoria correcta de lo que fue un 
hito importante en la formación de su 
país como nación, en la otra parte —-en 
el Perú- ni siquiera se recuerda que fue 
Castilla quien capitaneó esas huestes 
chilenas, destructoras de la Confedera- 
ción que reunificaba al Perú que Bolívar 
dividió por vengarse de los desprecios 
de Lima. 

Como vemos, no hay siquiera me- 
moria de nuestro primer gran contra- 
tiempo, prolegómeno del segundo, del 
descalabro militar de 1879. 

La pérdida de la guerra postró al 
Perú. Lo hizo caer en el abismo de la 
ruina económica y moral. Y, en este 
caso, la humillación nos abrumó hasta 
tal punto que se ha hecho obsesión 
nacional su recuerdo. Lo que tampoco 
es sano ni fecundo. 

Sin embargo, a pesar de esos dos 
tremendos desastres, no fue entonces 
que el Perú sejodió. Con tenacidad, con 
esfuerzos propios, con confianza en el 
destino patrio, el Perú se recuperó y, a 
finales del siglo pasado y comienzos del 
novecientos, florecía nuestra agricultu- 
ra y la minería peruana respaldaba una 
moneda que iba «a la par con Londres». 
Todavía no eran los tiempos del dólar, 
reinaba en aquella época la libra esterli- 


a. 

Nos hallábamos, es cierto, lejos de la 
posición privilegiada del virreinato, pero 
no teníamos el porvenir perdido, el futu- 
ro nos podía sonreír en cualquier mo- 
mento y había modo de contrarrestar la 
ventaja que nos llevaban los países her- 
manos bañados por el Atlántico, eje 
entonces del comercio y las relaciones 
internacionales. 

Lima era una fiesta en aquellos años 
de la República Aristocrática —la de Pié- 
rola y Pardo- y en las provincias las 
injusticias ancestrales se sentían menos, 
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porque no faltaban alimentos y había 
confianza en el mañana. 
Con esas esperanzas regionales y la 


SANCHEZ CERRO: Un oscuro coman- 
dante alza a la guarnición de Arequipa y 
pone fin a la dictadura, pero... 


ilusión del porvenir, construyó Leguía 
su Patria Nueva, con carnavales popu- 
lares, carreteras, avenidas, puertos y 
derroche de ilusiones financieras y jue- 
gos eléctricos. El Perú, por muy gran- 
des que fueran sus problemas escondi- 
dos bajo las alfombras o entre los plie- 
gues andinos, podía hacer el esfuerzo 
de ponerse «a la par con Londres» en 
cuestiones sociales, políticas y econó- 
micas. Á pesar de la dictadura y el 
centralismo leguiísta, no había llegado 
la hora en que se jodió el Perú. Sí quedó 
sembrada con Leguía una semilla per- 
niciosa que contribuyó con el tiempo al 
desastre nacional: Leguía hizo irrisión 
de nuestra institucionalidad. El presi- 
dente lo fue todo. 

El «crac» del 29 remeció al mundo y 
tumbó a Leguía. Un legendario coman- 
dante, Sánchez Cerro, «el Mocho», se 
alzó en Arequipa y entró triunfante a 
Lima. Se desató ha barbarie, pero. el 
Perú siguió andando, a pesar de la de- 
magogia, del crimen político, de los 
petardos y de la anarquía que el APRA 
inauguró, introduciendo en el país los 
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métodos violentos que el fascismo y el 
comunismo habían patentado en Euro- 
pa. Y a pesar también de la violenta 
reacción del gobierno sanchecerrista. 

Tras el asesinato de Sánchez Cerro, 
el general Oscar R. Benavides intervie- 
ne para pacificar los ánimos e impedir 
que el país se paralice. Lo logra, usando 
viejos sistemas policiacos y deja de suce- 
sor a Manuel Prado, un personaje que 
no haría mover al país en ninguna direc- 
ción y no cometería imprudecias en la 
guerra mundial que ya estallaba. Pero, 
al parecer, Benavides comprendía que 
para el desarrollo de un país es necesa- 
rio la continuidad de acción en los go- 
biernos; y también parecía entender 
que la actividad ciudadana requiere se- 
guridad, seguridad que sólo puede ema- 
nar de mormas legales estables. Será 
ad esto que, en 1945, el ya mariscal 

navides propicia el Frente Democrá- 
tico y la candidatura del doctor Busta- 
mante y Rivero, quien plantea como 
condición irrevocable que su régimen 
sea de transición, de primer paso a una 
ri basada en la seguridad jurí- 

ica. 

La impaciencia del APRA y la torpe- 
za militar echan por tierra este inteligen- 
te camino hacia la modernización del 
Perú. Vamos de tumbo en tumbo, pero 
vamos, como esas canoas que se hun- 
den y reaparecen en los rápidos del 
Colca. 

En 1956 aparece rutilante la figura 
de Belaúnde, el arquitecto del nuevo 
Perú, y vuelven las ilusiones que Leguía, 
con habilidad de prestidigitador, supo 
usar para encandilar a las multitudes. 
Pero el vencedor de las elecciones es 
Prado, el pasado que persistía. Y que 
persistió luego en el siguiente sexenio, a 
pesar de los buenos deseos y de impor- 
tantes logros del presidente Belaúnde. 


(Pasa a la página siguiente) 
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El Perú no resiste más y en 1968, al 
no decidirse Belaúnde -acorralado por 
el APRA y Odría— a cumplir sus prome- 
sas de cambio social, estalla la revolu- 
ción militar. 

Y aquí sí es cuando se jodió el Perú. 

No porque fuera innecesario ente- 
rrar el pasado. Era necesario hacerlo y 
bien enterrado debiera estar. Era nece- 
sario abrir la sociedad peruana. Al Perú 
lo ahogaba una argolla medioeval, una 
oligarquía despiadada en los negocios y 
cerrada, ciega, en lo social; sin aliento 
pemo, sin visión de futuro, ignorante de 
as nuevas ideas que se iban imponiendo 

or el mundo, huérfana de respuestas a 
asexigencias de la hora. Sin darse cuen- 
ta de cómo ni cuándo, la clase dirigente 
peruana se había convertido en cadáver 
que caminaba, hablaba y hacía dinero 
explotando a otros, no por habilidad 
propia, sino gracias a una especie de 
quinto real, de monopolio concedido a 
ella por gracia divina. 

La revolución se había hecho nece- 
saria. 

Pero, entonces, ¿cómo fue que se 
jodió el Perú? 

No fue por borrar el pasado; el Perú 
se jodió porque la revolución militar no 
supo escoger el camino para moderni- 
zar al país. Destruyó el ayer, no creó el 
mañana y no supo mantener el presen- 
te. No tenía ideas y se dejó desbordar 

or las corrientes socialistas qe larevo- 
ución militar apañó y engordó; pero no 
por las corrientes modernas, actuales, 
de ese signo, sino por las más vulgares, 
las menos inteligentes, las afectas al 
resentimiento y a la destrucción. No se 
dejó llevar por principios que hubieran 
desembocado en el socialismo de Felipe 
González o Mitterrand, sino por plan- 
teamientos que han tenido que ser revi- 
sados en China y la Unión Soviética, 
para evitar que el desastre los arrase. 

El Perú se jodió cuando, obnubilada 
por los resplandores de las ideas de los 
cafés europeos y de la Iglesia «progresis- 
ta», la revolución militar escoge equivo- 
cadamente el camino estatista, el del 
Ogro Filantrópico en dimensión mar- 
xista. 

La reforma agraria era necesaria. 
Pero fue una insensatez que afectara a 
los agricultores que mejor producían y 
que no tenían tierras ociosas. Otro dis- 
parate fue imponer por la fuerza un 
sistema cooperativo que no es coope- 
rativo- en las grandes haciendas azuca- 
reras. 

También era necesaria la reforma de 
la empresa y todas las otras reformas 
«revolucionarias». Pero hubo equivoca- 
ción —y grande— cuando se creó la co- 
nidad! laboral y se introdujo la estabi- 
lidad en los puestos de trabajo; hubo 
torpeza cuando se estatizó no sólo la 
paraa sino hasta a los pescadores; y 

ubo delirio cuando el Estado reempla- 
26 a los particulares y se convirtió en el 
gran empresario. Todas ellas, medidas 
que dañaron al país y no favorecieron, a 
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gobierno militar fue la destrucci 


REFORMA AGRARIA: La mayor ers de: las catástrofes que se produjeron en el 
n del agro. No hubo reforma sino repartija de 


tierras y colectivización de los campesinos... Luego se importó hasta papas. 


pesar de sus buenas intenciones, a los 
trabajadores. 

El Perú se jodió cuando la revolución 
militar > pa por el estatismo, en lugar de 
tomar el camino que el país requería: 
modernizarse, producir y competir en el 
mundo alentando la imaginación de los 
individuos, crear riqueza para que la 
justicia alcance a todos. El Perú se jodió 
cuando la revolución militar escogió el 
colectivismo y este terrible mal -produc- 
tor de miseria sin quererlo y sembrador 
de desdichas sin saberlo- se enraizó en 
el país con el apoyo de todas las tenden- 
cias marxistas —-que iban creciendo 
como espuma en medio del desconcier- 
to general- y de todos los políticos que 
sólo ven votos en sus decisiones de 
gobierno. 

Quien escribe estas líneas recuerda 
un encuentro callejero con Eudocio Ra- 
vines en el destierro de ambos, en Méxi- 
co. Era el año 78 y el camino de regreso 
se nos abría a los deportados, aun para 
aquellos que teníamos proceso abierto 
"ia haber intentado desestabilizar a la 

epública». De esto hablábamos cuan- 
do, de pronto, tajante, el célebre remo- 
vedor de inquietudes políticas, muerto 
trágicamente hace unos años en esa 
misma calle, exclamó: «No vuelvas. Ya 
te has abierto camino fuera y tú, en el 
fondo, eres un liberal. A estos milita- 
res estatistas, con absoluta seguridad, 
los reemplazará el APRA, que es mu- 


cho, mucho más estatista que los mili- 
tares». Luego, al notar que no tenía 
acogida su consejo, con voz triste, quién 
sabe adivinando que nunca volvería a la 
patria, que moriría atropellado en el 
cemento muy lejos de sus verdes valles | 
cajamarquinos, añadió: «A mí me tie- 
nen que firmar doce generales un per- 
miso expreso de regreso al Perú, por- 
que once firmaron el decreto que me 
deportó y me quitó la nacionalidad». 

Eudocio Ravines no se equivocó. A 
los militares colectivistas los sucedió el 
APRA, luego de un paréntesis en el que, 
como antaño, no hubo suficiente deci- 
sión de cambio. 

La tragedia del Perú continuó en ma- 
nos del APRA, hundiéndonos en el ba- 
rro de un estatismo torpe, inmaduro, al 
que podríamos llamar de juguete si no 
hubiera producido tantos destrozos. 

Dije y repito que el Perú se jodió con 
el gobierno militar en los años setenta; 
porque fue en esa época que, a la vez 
que se impulsó la necesaria integración 
nacional, se escogió como instrumento 
de desarrollo el colectivismo estatista, 
modelo que ya la experiencia mundial 
desaconsejaba y que ha resultado más 
catastrófico, castrante y negativo que 
cualquier otro experimento del pasado 
para la evolución moral, económica y 
jurídica del Perú. O sea que, justo en el 
momento en que se iniciaban los pasos 
para la solución al más hondo problema 
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cambiar al país, 


anatematizando la iniciativa privada paralizaron la imaginac 


nacional desde el inicio de la República 
—al problema de la integración humana 
del Perú-, el gobierno tomó el desastro- 
so camino del colectivismo. De este 
modo, la inevitable crisis económica 
estalló en conflicto social y el problema 
del indio, aunque sufriera algunos cam- 
bios, más aparentes que reales, quedó 
en lo mismo: siguió siendo la gran traba 
al desarrollo social del Perú. Fue así 
como se jodió el Perú. 

El hecho no ocurrió en un día equis 
del año sesentaiocho o del setenta. Los 
militares que acompañaron a Velasco, 
igual que éste, no tenían una idea clara 


PRADO Y BENAVIDES: el general, en g 


esto paternalista, le +50 el 39 la presidencia 
al inocuo Manuel Prado —en la foto bajando de un minihelic: 
con el tiempo se arrepintió y fue el gestor del Frente Democrático del 45... 
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VELASCO: No hubo mala intención. Los líderes militares intuían que había que 


pero no supieron cómo hacerlo y optaron por el estatismo, 


ón productiva. 


de lo que iban a hacer en el gobierno el 
día que irrumpieron en Palacio y tam- 
poco la tuvieron en los años siguientes. 
Tardó un tiempo para que fueran dán- 
dose cuenta de lo que hacían, aunque 
nunca llegaron a ponerse de acuerdo 
en cuanto a las metas finales. No hay, 
pues, fecha para recordar y lamentar el 
infortunio. 

Tampoco carecía de antecedentes el 
proceso de integración nacional, que la 
revolución militar puso en marcha. El 
más reciente había sido justamente la 
prédica electoral del arquitecto Belaún- 
de y las primeras jornadas de Coopera- 


ptero francés-, pero 


ción Popular al inicio de su régimen. 
Bellos instantes de diálogo fecundo, de 
abrazo fraterno entre peruanos de la 
ciudad y el campo, que desgraciada- 
mente quedaron truncos, como come- 
tasinconclusas que soñaron inútilmente 
con volar. 

El Perú se jodió con la revolución 
militar del sesentaiocho porque, ilusa- 
mente, creímos encontrar la fuente de 
la felicidad en el modelo socialista. No 
se jodió porque en esos años se dieron 
pasos firmes hacia la integración perua- 
na. No. Acelerar el paso en esa direc- 
ción era necesario para que el país fue- 
ra, por fin, adquiriendo conciencia de 
nación, para que los peruanos enten- 
diéramos qué es sentido nacional. Ya 
que no es posible hablar de nación pe- 
ruana mientras el indio, el indígena de 
estas tierras, no se halle incorporado, 
junto con los demás peruanos, a la acti- 
vidad del hombre moderno; mientras 
no lleguemos a entender que la rabules- 
ca eliminación de la palabra indio en el 
diccionario peruano no elimina —ni si- 
quiera esconde- el problema del indio. 
Un problema que nos ronda desde co- 
mienzos de la República y que siempre 
se ha pretendido soslayar, enmascarar, 
olvidar. Por lo pronto, son escasos, se 
les podría contar con los dedos de una 
mano, los políticos y pensadores perua- 
nos que han tocado sin temor el proble- 
ma del indio. Entre esos pocos uno de 
los más lúcidos, descarnados, es José 
Carlos Mariátegui, quien no tiembla al 
hundir el dedo en la llaga diciendo: «En 
el Perú el problema de la unidad es 
más hondo, porque no hay aquí que 
resolver una pluralidad de tradicio- 
nes locales o regionales sino una dua- 
lidad de raza, de lengua y de senti- 
miento, nacida de la invasión y con- 
quista del Perú autóctono por una 
raza extranjera que no ha conseguido 
fusionarse con la raza indígena ni eli- 
minarla ni absorverla». 

He aquí el problema magistralmente 
expuesto. Pero ¿cuál será la solución?, 
¿cuál será el destino de estas tierras? Y 
la respuesta es un dilema: o nos fusiona- 
mos civilizadamente, inteligentemente, 
corrigiendo los desatinos de siglo y me- 
dio, o Sendero eliminará salvajemente a 
medio Perú para levantar sobre los es- 
combros su patria, la patria de los ven- 
cedores. Esta es la hora aterradora que 
vive el Perú. 

Pero ya dije que por mirarle el rostro 
al problema del indio no se jodió el Perú. 
Alrevés, por no mirarlo o por despreciar 
al indio fue que nos ocurrieron grandes 
desastres -como la derrota de Yungay-; 
pero no sigamos con el tema por ahora. 
Ya habrá espacio más adelante para ha- 
blar de la arrogancia, la mezquindad y la 
estrecha visión limeñas contra el indio 
Santa Cruz, contra quien planteó esta- 
blecer un diálogo vital entre la costa y la 
sierra, y así llegar a la fusión, a la integra- 
ción humana de los distintos Perúes. 


(Pasa a la página siguiente) 
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El Perú sejodió, repito, cuando optó, 
en la época de la revolución militar, por 
el estatismo. Cuando en lugar de insistir 
en la unión nacional y ajustar los instru- 
mentos de desarrollo a esa meta supe- 
rior, optó por el enfrentamiento de cla- 
ses, por el odio de razas. Se jodió cuan- 
do, sin comprensión de la realidad pe- 
ruana, sin captar las corrientes moder- 
nas y sin advertir los desastres que el 
colectivismo había ya producido en el 
mundo, los militares revolucionarios, 
instigados por un grupo de inexpertos 
intelectuales marxistas, escogieron 
como modelo el socialista. Sí, socialista, 
tal como está escrito; aunque en verdad 
se trató de un sistema ajeno al Perú y 
desconocedor de sus problemas, nacido 
de libros y de aventuras juveniles euro- 
peas, un socialismo chato, poco inteli- 
gente, muy distante de las ideas huma- 
nistas, samaritanas, generosas, que die- 
ron origen a esa corriente social. Un 
socialismo parecidísimo al que, junto a 
un tenso enfrentamiento racial, quiso 
imponer el presidente Alan García. 
Como que sus principales consejeros 
fueron los mismos jóvenes marxistas 
que inspiraron los traspiés militares de 
los años setenta. 

Porque los dioses se compadecieron 
de nosotros en aquellos años de la «revo- 
lución militar», el Perú no llegó a caer en 
el abismo cubano, aunque sí estuvimos 
cerca de ello. En el Perú de esos días 
sólo se pensó en repartir, distribuir, arre- 
batar. Nadie habló a las masas de pro- 
ducción, de rendimiento, de efectivi- 
dad, de eficacia, de capacidad; y, si 
alguien lo hacía nadie daba un centavo 
por su futuro político. Menos todavía si 
asociaba la efectividad empresarial a la 
creatividad, a la imaginación del indivi- 
duo, a la tenacidad, dedicación y sacrifi- 
cio del propietario. A aquello tan anti- 
quo de «el ojo del amo engorda al caba- 
llo» que muy bien conocían y aplicaban 
nuestros abuelos. 

Esas ideas desastrosas, basadas en 
hacer daño al que acumuló ganancias 
legítimas, con trabajo y perseveran- 
cia, enraizaron en el Perú y se consa- 
graron como las mejores opciones a 
seguir. 

Todo comenzó con la Reforma Agra- 
ria. 

No porque no hubiera que hacerla 
como que hay que borrar y seguir bo- 
rrando todo tipo de explotación e injus- 
ticia donde éstas se encuentren-, sino 
porque esa reforma se hizo mal y sirvió 
para no acrecentar el rendimiento del 
agro sino para activar enconos y revan- 
chas, abusos y tropelías. Los latifundios 
de la sierra eran una vergiienza, porque 
explotaban al campesino y porque eran, 
además, improductivos. Hoy, la situa- 
ción en la sierra no ha variado en cuanto 
a productividad -los reformistas no se 
ocuparon de alentar y orientar al cam- 
pesino— y si bien han desaparecido los 
latifundistas, no faltan otros explotado- 
res en su reemplazo. 
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BUSTAMANTE: Pocos años antes de 
morirseacerca a OIGA para saludara su 
director e instarlo a no cejar en la lucha 
por el estado de derecho... 


En la costa era inaceptable el mono- 
polio del algodón y el azúcar, controlado 
por tres o cuatro foral. Pero en lugar 
de dejar la industria en manos privadas 
y de promover auténticas cooperativas 
agrarias responsables de su gestión, in- 
tegradas por trabajadores y técnicos, se 
optó por el colectivismo; y los frutos de 
lairresponsabilidad están ala vista. Tam- 
poco se hizo justicia a los medianos y 

equeños empresarios del campo —por 
o general ingenieros agrónomos- que 
habían logrado alcanzar, manteniendo 
buenas relaciones con sus trabajadores, 


del orden democrático... Pero el Apra y 
la extrema derecha lo derrocaron. 


grandes rendimientos en fundos de cin- 
cuenta, cien y ciento cincuenta hectá- 
reas. Á éstos jamás debió alcanzarles la 
reforma. Eran el motor y el futuro de 
nuestra agricultura. 

En pocas palabras, la Reforma 
Agraria, desgraciadamente, significó 
no modernización del campo sino re- 
partija de tierras. También hubo des- 
pojo de herramientas, maquinarias y 
casas—habitación. Significó la paráli- 
sis de la propiedad agrícola, porque la 
tierra dejó de ser un bien útil para 
financiar la actividad agrícola, para 
crecer y prosperar. La tierra sólo sir- 
vió para vegetar en ella. 

on la Reforma Agraria no aumentó 
la producción; al contrario, bajó y siguió 
bajando, porque nadie o casi nadie se 
atrevió a.cometer el sacrilegio de ir a 
contrapelo de los sacrosantos mitos de 
esos días, como el de la Reforma Agra- 
ria, y hasta hoy hay resistencia a corre- 
gir los errores que la hacen contrapro- 
ducente a los intereses del país, empo- 
brecedora de los pobres. 

(No faltará quien, al leer estas lí- 
neas, se pregunte ¿por qué OIGA no 
apoyó en todo momento a Fujimo- 
ri?... Y la interrupción vale para acla- 
rar que esta revista se ha cansado de 
puntualizar que está de acuerdo con 
el lineamiento general de la política 
económica del actual régimen, pero 
que también, permanentemente, ha 
rechazado el sectarismo liberal con la 
misma convicción con que repudia 
todo fundamentalismo. Para OIGA 
las reglas del mercado deben tener 
excepciones, de acuerdo a la naturale- 
za de los pueblos y a las circunstancias 
del momento. Y también OIGA está 
en desacuerdo con las exageraciones 
ayatolistas, como la de hacer ilimita- 
da la propiedad de la tierra, ya que 
esta disposición abre las puertas al 
latifundismo que siempre será nefas- 
to— y hará posible, aunque sea en 
teoría, en extravagante hipótesis, que 
un jeque árabe despistado o borracho 
o un Midas cualquiera se haga propie- 
tario del Perú entero. ¿Porqué no fijar 
extensiones tan amplias como lo reco- 
miende la técnica y dejar abierta la 
posibilidad de ampliar esos límites 
cuando el interés nacional —igual que 
en las expropiaciones- amerite un 
acuerdo de ministros para el caso; y 
evitar así el otro disparate que es po- 
ner impuesto a las extensiones mayo- 
res, porque eso sería castigar a la efi- 
ciencia? ¿Por qué en Europa, que algo 
nos aventaja en experiencia, muchas 
cosas no se venden sino se conceden 
por 99 años?... Y, para completar el 
paréntesis, quede constancia de que 
la abierta oposición de OIGA al go- 
bierno no es gratuita: OIGA cree que 
un gobierno no deja de ser dictadura 
por tener mayoría de votos —ahí están 
los ejemplos de Hitler y Mussolini- y 
estima que todo autoritarismo es ne- 
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O Tenemos los mejores precios del mercado: 
PRECIO FINANCIADO*(1) 
CONTADO 

05 LITROS/MINUTO US$ 135. US$ 18. MENSUALES 
10 LITROS/MINUTO US$ 199. US$ 28. MENSUALES 
13 LITROS/MINUTO US$ 219. US$ 31. MENSUALES 

O Producto de máxima seguridad fabricado 
con TECNOLOGIA ALEMANA, .bajo licencia 
de Robert Bosch, Alemania. 

6 Producto garantizado por SOLGAS, con 49 años 
de experiencia y líder en el mercado del gas. 

O Las instalaciones son realizadas por Técnicos 
capacitados en el extranjero. 

0 Al usar una terma a gas SOLGAS, Ud. ahorrará hasta 
40% de su gasto mensual respecto a una terma eléctrica. 

(O Nunca se quedará sin agua caliente ya que va calentando 
el agua conforme pasa. 

O El consumo de gas es mínimo, ya que sólo consume gas 
mientras se utiliza el agua caliente. 

O Obtiene agua caliente a los 30 segundos 
de haberla prendido. 

O) Tres tamaños diferentes, según sus necesidades. 

(O Fácil instalación y manejo. 


NOT AMONI 


TIENDAS 


SUÚLGAS 


[ARTETA O TIOIOS 


Los especialistas en gas. 


(*) 1. 13 Cuotas iguales. inicial equivalente a la cuota. | 


e SURQUILLO: Av. Tomás Marsano 384 Telf.: 4454092 - 4445344 
e SAN BORJA: Av. Aviación 2727 Telf.: 2241630 


o LIMA: Jr. de la Unión 777 Telfs: 4277173 - 4279064 e BRENA: Av. Alfonso Ugarte 1218 Telf.: 4245647 
o LA VICTORIA: Av. Manco Cápac 528 Telf.:4327922 e CALLAO: Av. Sáenz Peña 670 Telf.:4659202 


MAYO FCB 


Biblioteca Enrique Encinas | Hospital Víctor Larco Herrera 


pr 


LLEVE HOY 
A SU EMPRESA A UNA 
nueva 
dimensión 
CON EL MEJOR UNIX? 
DEL MUNDO. 


RS/6000 de IBM. 
Es abierto. Es UNIX. Es Poder. 


Dos noticias que usted debe conocer: 
RISC System/60000 de IBM fue evaluado y 
calificado como el mejor sistema UNIX por 
el reconocido consultor D.H. Brown, y en 
el último Enterprise Management Summit, 
superó a todos los demás proveedores en 
la crítica prueba comparativa de sistemas y 


manejo de redes. 
Interoperable 
RS/6000** de IBM y su sistema operativo 


AIXO están a la cabeza del mercado en 
sistemas operativos, experiencia profunda 
en computación de negocios y capacidad de 
interconexión con otros sistemas, incluyendo 


HP0O, Sun09, DECO y redes de PCs. 
Escalable 
Es más, los productos RS/6000 van desde 


computadoras portátiles hasta computadoras 
paralelas de alto rendimiento, todas ellas con 
el mismo sistema operativo, el robusto AIX. 
Esto protege su inversión actual, ya que 
le permite crecer sin perder la portabilidad 
de sus aplicaciones cuando su empresa 
requiera expandirse. 
Versátil 

En términos de software, con más de 
10,000 aplicaciones comerciales y técnicas, 
su red podrá correr de todo, desde programas 
de ingeniería hasta contabilidad y las 
principales bases de datos como DB2/60000, 
Informix, Oracle, Sybase e Ingres. 


Llame hoy mismo a IBM para conocer 


todo lo que RS/6000 de IBM puede hacer por 
su empresa. [8 349-0050 
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gación del civilizado estado de dere- 
cho al que aspiran todos los pueblos 
anhelantes de un desarrollo sosteni- 
do). 
Otro de los instrumentos revolucio- 
narios que con ilusión y sano entusias- 
mo puso en marcha el gobierno mili- 
tar fue la Comunidad Laboral. Idea 
alentada, sin duda, por nobilísimos 
propósitos y basada enimpecable teo- 
ría sobre la armonización del hombre 
con su trabajo. Pero una cosa son los 
cálculos en el papel y otra la realidad. 
De allí que lo que se pensó como 
impulso a la productividad, como sus- 
tituto del sindicato, resultó constitu- 
yéndose en un añadido a las trabas 
que desalientan la producción. 

Lo mismo podría decirse de la esta- 
bilidad laboral. Otra ley con esas bue- 
nas intenciones que empiedran el in- 
fierno, ya que, en lugar de aumentar 
los puestos de trabajo —que era lo que 
se pretendía— éstos fueron disminu- 
yendo. Y, peor aun, esa disposición 
sirvió para destruir con suma eficacia 
la disciplina en los centros de trabajo. 

Cuando se hicieron «irreversibles» 
estas disposiciones, muchas de ellas 
inspiradas en ideas saludables, pero 
todas contagiadas de resentimiento y 
mediocridad, a la vez que administra- 
das por holgazanes, fue que se jodió el 
Perú. Fue entonces que el país co- 
mienza a desintegrarse, justo cuando 
la repartija se hace norma y el socialis- 
mo rampante de los cafés latinoameri- 
canos en Europa se hace meta. 

Fue un cúmulo de errores que ex- 

losionaron de pronto; errores que 
Rablaos ido almacenando desde muy 
antiguo, desde aquel gran descalabro 
de Yungay. Porque -hay que decirlo 
de una vez- lo que se enseña en las 
escuelas, lo que opina don Jorge Ba- 
sadre y lo que nos escribe un lector 
amable sobre Santa Cruz y la Confe- 
deración Perú—boliviana es un engaño 

ue encubre, esconde, maquilla la ver- 
ind. Una verdad que por ser muy 
amarga, no es agradable reconocer. 
Pero que es verdad. 

Nuestro primer gran contratiem- 
po —repito- fue la destrucción de la 
Confederación. No porque Castilla o 
Gamarra hubieran sido traidores a la 
patria, que no lo fueron. Sólo a los 
peruanos nos satisface repartirnos 
como volante de circo el título de trai- 
dor. Sí fueron unos despistados que no 
vieron, ni siquiera olfatearon, lo que 
ocurría bajo los hechos que ellos vi- 
vían apasionadamente. Fueron políti- 
cos tan torpes que creyeron posible la 
anexión del Perú por Bolivia. Tremen- 
da equivocación -imperdonable en 
quienes se estimaban estadistas-, 
alentada por Chile, país que sí veía un 
peligro para él —para su expansión- 
en la Confederación. De allí que se 
aplicara en ser asilo grato para los 
refugiados peruanos. Lo que no niega 
que Castilla fuera más tarde un exce- 
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CASTILLA: No tuvo alcance en su análi- 
sis de la realidad peruana y se prestó al 
juego del visionario Diego Portales. 


lente y patriótico administrador y que 
los dos fueran valiosísimos soldados 
—hasta geniales estrategas si se quiere—a 
los que les corresponden todos los 
méritos y honores de la derrota que 
sufrieron en Yungay los confederados 
del indio Santa Cruz. Al jefe chileno de 
la expedición, general Bulnes, sólo le 
correspondió —para desgracia nues- 
tra— la victoria política. Con ello cum- 
pio los planes trazados por Diego 

ortales, el gran estadista chileno que 
halagó y amparó a los deportados pe- 
ruanos que encabezaron, bajo mando 


Fueron 
políticos torpes 
que creyeron 
posible la 
anexión del 


Perú por 
Bolivia. 
Tremenda 
equivocación. 


chileno, las dos expediciones restau- 
radoras que culminaron en Yungay. 
Planes y estrategia detalladamente 
¿felicadas en carta de Portales que 
reproduce Jorge Basadre y que en un 
párrafo dice exactamente: 

«Va usted, en realidad —le escribe 
Portales a Blanco Encalada, jefe de 
la primera expedición—, a conseguir 
con el triunfo de sus armas la segun- 
da independencia de Chile... La po- 
sición de Chile frente a la Confede- 
ración Perú—boliviana es insosteni- 
ble. No puede ser tolerada ni por el 
pueblo ni por el gobierno porque 
ello equivaldría a su suicidio. No 
podemos mirar sin inquietud y la 
mayor alarma la existencia de dos 
pueblos confederados y que, a la 
larga, por la comunidad de origen, 
lengua, hábitos, religión, ideas, cos- 
tumbres, formarán, como es natu- 
ral, un solo núcleo». 

Lo que Portales veía con clarísima 
precisión -también así lo veía desde el 
campo opuesto Santa Cruz- no lo 
vieron los díscolos caudillos perua- 
nos, con Castilla a la cabeza; pero, 
sobre todo, no lo veía la virreinal y 
engreída Lima, la amodorrada ciudad 
de la mazamorra y el arroz con leche. 
Tampoco lo ven nuestros historiado- 
res y algunos de los lectores de OIGA 
que me han escrito sobre el tema. Sílo 
vio Bolívar, quien no quiso un Perú 
fuerte e hizo del Alto Perú una nación 
independiente. Y, muchas páginas 
atrás en la historia, así también lo vio 
el virrey Manuel Guirior quien escribió 
en 1778, cuando se comenzó a hablar 
de la Audiencia de Charcas y de hacer- 
la -como se hizo- dependencia del 
virreinato de Buenos Aires: «El reino 
del Perú, Bajo y Alto, no admite 
división perpetua». 

Portales, con larga y aguda visión 
de estadista —Portales es el padre de la 
nación chilena- advierte que es natu- 
ral la unión de los dos Perúes, que el 
idioma —el quechua y el aimara- los 
unifica, que habrá con el tiempo una 
ligazón inseparable con Lima capital, 
que la sierra y la costa con paridad en 
el diálogo- unirán capacidades y re- 
cursos. Adivina él, chileno, lo que 
pudo ser este país y no fue —por obra 
de él, en parte—, mientras que los 
peruanos seguimos sin captar, sin sen- 
tir el problema del indio, queriéndolo 
eliminar borrando la palabra indio del 
diccionario. O entendiéndolo mal, so- 
berbiamente, con desprecio, como lo 
entendía la frívola Lima de los años de 
la Confederación; la Lima que se ren- 
día a los pies de Salaverry y Vivanco 
porque eran blancos, altaneros y poco 
sagaces; la Lima que detestó en Santa 
Cruz al indio. Así lo decían sus coplas: 

Que este Alejandro huanaco 
extienda hasta el Juanambú 
sus aspiraciones viejas. 

¿Por quí, humbre, el Bolivia dejas? 
¿Por quí boscas la Pirú? M 
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UMPLIR veinte años 
de vida, oquince o die- 
cisiete, es disparar la 
imaginación al futuro, 
a lo que vendrá, es 
sentirse lanzado hacia 
adelante, es mirar el 
porvenir. Cumplir cincuenta años es 
sentirse en la plenitud de la vida, en lo 
alto de la montaña, viendo por igual el 
ascenso y el descenso. Pero al cum- 
plir cincuenta años en una profesión, 
por más joven que se sienta uno, no 
1ay cómo librarse de la mirada hacia 
atrás. Más, creo, siesos años han sido 
de periodista, oficio que, si se entien- 
de correctamente, no puede estar des- 
ligado de la actualidad, de esos he- 
chos que hacen vibrar a todos y que 
luego todos, en casas y plazas, discu- 
ten, silban o aplauden. Hechos que 
van haciendo la historia, la pequeña o 
la gran historia. 

A los cincuenta años de haber esta- 
do prestando testimonio de lo ocurri- 
do en la vida palpitante de tu alrede- 
dor es imposible sustraerte a los re- 
cuerdos. No hay cómo, a esas alturas 
del oficio, entregar demasiada curio- 
sidad a lo que vendrá. Primero, por- 
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que la experiencia te hace vislumbrar, 
aunque con la incierta precisión de los 
adivinos, los sucesos que se aproxi- 
man. El porvenir no tiene, a los cin- 
cuenta años de periodista la emocio- 
nada inquietud que se tuvo al inicio de 
este oficio, algunas veces arte de es- 
crutar secretos y otras dura pelea por 
defender verdades en las que crees e 
ideales que te impulsan a luchar con- 
tra vientos y mareas. Segundo, por- 
que la preocupación por la actuali- 
dad, la noticia, el seguimiento de los 
sucesos, se te ha hecho rutina. Por- 
que ha perdido encanto el descubri- 
miento de una novedad. Como que 
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JORGE AUBRY, JUAN SARDA, PACO CAMPODONICO Y EDUARDO ORREGO, los 
cuatro ángeles protectores para el relanzamiento de OIGA en 1962. 


las novedades van siendo cada vez 
menos novedosas según pasan los 
años del periodista y como que se nos 
va desvaneciendo la capacidad de 
asombro. 

Con este entristecido prolegómeno 
he querido demorarme en confesar que 
ya cumplí esos cincuenta años que, no sé 
por qué, se llaman o se llamaban de oro. 
Supongo que será porque hay que dar 
por descontado que después de cincuen- 
ta años de trabajo debe estar uno lleno de 
oro. Suposición, por supuesto, falsa. Más 
en este oficio, donde recolectar enemi- 
gos y sinsabores es mucho más corriente 
que cosechar amigos y agradecimiento. 


MM 
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EL MAS DOLOROSO trance en la historia de OIGA fue la muerte trágica de Amador 
García, fotógrato joven, aspirante a la fama. Cayó, junto con otros colegas, en las 
perdidas alturas de Uchuraccay, tratando de ganarle a un helicóptero la primicia del 
momento: los comuneros, alentados por la Fuerza Armada, comenzaban a enfren- 
tarse a Sendero. Ese desgraciado episodio sirvió para que el justo dolor de los 
familiares algunos lo transformaran en vil explotación de los cadáveres. En el 
cementerio, nuestro director no pudo leer su oración fúnebre, el tumulto lo contro- 
laba el extremismo izquierdista. Al lado el texto que no se leyó. 


¿Qué día comencé a hacer perio- 
dismo? No lo sé. Sí que en los años 
cuarenta y dos y cuarenta y tres publi- 
qué algunos artículos en un periodi- 
quito de la Universidad Católica y, 
sobre todo, recuerdo que escribía en 
hojas eventuales que iban aparecien- 
do y desapareciendo en esos años, al 
entreverse el inicio del proceso elec- 
toral de mil novecientos cuarenta y 
cinco. No siempre cobré por ellos, 
pero sí recibí muy a menudo buenas 
propinas. Entré en planilla en Jorna- 
da, en mil novecientos cuarenta y 
cuatro -con Miguel Benavides de di- 
rector y Luis Bedoya Reyes de geren- 
te—- y desde entonces no he tenido 
otra fuente de ingresos que lo cobrado 
por escribir en la prensa. No he teni- 
do, pues, otro oficio que el que co- 
mencé a ejercitar algún día de ese 
lejano cuarenta y dos. 

Antes había escrito novelas —-largas 
novelas- que nunca vieron la luz, que 
sólo yo leí; así como algunos versos y 
un hermoso cuento que conmovió a 
mis compañeros de la Facultad de 
Letras y que se perdió entre los bue- 
nos recuerdos universitarios de mi 
amigo Bruno Orlandini. También in- 
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cursioné en el teatro y una pieza de 
humor satírico llegó hasta las marque- 
sinas, aunque no llegó a representar- 
se porque la temporada fracasó poco 
después del primer estreno. Llegué, 
pues, por las Letras al periodismo, 
como todos los periodistas de mi ge- 
neración y de las generaciones que la 
precedieron. 

De allí que no fueran políticas mis 
primeras colaboraciones en Jorna- 
da. Allí comencé comentando las 
noches de la bohemia limeña y ha- 
ciendo crítica teatral, lo que una vez 
me llevó a cruzar algunos golpes de 
puño con Sebastián Salazar Bondy, 
más tarde entrañable colaborador mío 
en OIGA. No fue larga, sin embargo, 
mi espera para ingresar a la sección 
dolítica, que era el tema al que esta- 
ban dedicados mis primeros escritos, 
publicados y pagados por los semana- 
rios enlos que se iniciaban las preocu- 
paciones electorales que precedieron 
a la formación del Frente Democráti- 
co, que llevó a la presidencia de la 
República al doctor José Luis Busta- 
mante y Rivero. 


(Pasa a la página siguiente) 
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ENORES: 
No voy a participar en 
este acto echando leña 
en la hoguera del odio, 
no vengo a azuzar bajas 
pasiones ni a extraer provecho polí- 
tico de los cadáveres aquí presentes. 
La descomunal dimensión de la tra- 
gedia que nos enluta obliga a la medi- 
tación y al respeto; no al grito ni a la 
destemplanza. Vengo simplemente a 
rendir homenaje a un hombre senci- 
llo, bueno, a un periodista arrojado, 
que amaba su profesión y la vida, que 
sabía sonreír y también ponerse ten- 
so, con el ojo en el visor, para captar 
la actualidad; vengo a rendir home- 
naje y a darle un adiós fraterno a 
Amador García y a sus compañeros 
de infortunio, caídos como mártires 
en las frías alturas del Ande, pagando 
con su vida el descubrimiento de una 
desgarradora verdad: el rostro del 
Perú olvidado tiene también ángulos 
de horror, de crueldad e incivilidad de 
los que todos somos responsables. 
Descansa en paz Amador García. 
Descansen en paz todos los cole- 
gas que te acompañan en la muerte. M 


23 


A este preclaro personaje de la 
política y las letras peruanas lo conocí 
en alguna fecha del año cuarenta y 
tres, fecha que a los historiadores les 
será fácil descubrir al leer la anécdota 
que vaa continuación. Lo conocí muy 

e cerca en casa del doctor don Rey- 
naldo Pastor y la señora Bebin, en La 
Colmena, donde los Bustamante eran 
huéspedes cuando visitaban Lima y 
donde a menudo estaba yo invitado a 
almorzar. En uno de esos almuerzos el 
doctor Bustamante llegó tarde y con 
cara de enfado. Se sentó, luego del 
saludo protocolar y amable que él 
acostumbraba, y con tono amargo 
dijo algo que me conmovió como 
pocos otros recuerdos me han con- 
movido: 

Vengo de Palacio, donde se me 
ha ofrecido la presidencia de la Repú- 
blica en bandeja de plata, como si nos 
siguiéramos resistiendo a entender 
que el poder emana de la voluntad 
popular. 

Gobernaba en esos días Manuel 
Prado, a quien el mariscal Benavides 
le había legado la presidencia en difí- 
ciles momentos internacionales. 
Pronto se iniciaría la guerra mundial, 
desatada por Hitler en setiembre de 
mil novecientos treinta y nueve. Ha- 
bía sido un gesto de paternalismo 
político que Benavides juzgó pruden- 
te en esa oportunidad. Y Prado inten- 
tó copiarlo. Quiso un sucesor obse- 
cuente, a su medida. Se equivocó al 
creer encontrarlo en el atildado y pul- 
cro embajador del Perú en Bolivia. No 
advirtió que detrás de la exquisita cor- 
tesía, de los afables modales del doc- 
tor Bustamante y Rivero se hallaba un 
hombre de carácter firme, un político 
con experiencia y, sobre todo, muy 
actualizado. Un demócrata, estudio- 
so de la realidad peruana, un conven- 
cido de que el país tenía que moderni- 
zarse e integrar a la nacionalidad y a 
la producción a millones de peruanos 
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que se iban consumiendo, abandona- 
dos, por todos los rincones de la pa- 
tria. Y el camino para alcanzar estos 
nobles fines más tarde los trazaría, 
magistralmente, en un documento 
que se llamó Memorándum de La Paz, 
por haberlo redactado en la capital 
boliviana. Era muy simple: el Perú 
debía comenzar, desde los cimientos, 


por casualidad, como he dicho, fui 
testigo inmediato del rechazo de Bus- 
tamante y Rivero a la presidencia que le 
ofrecía desde Palacio Manuel Prado. Un 
hecho resonante, porque días después 
la noticia se filtró a la prensa, lo que le 
dio notoriedad política al embajador 
Bustamante e hizo que se recordara que 
fue él el autor del Manifiesto de Arequi- 
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EN LOS PORTALES de la Plaza San Martín: Igartua, Doris Gibson y Juan Ríos, 


eran los años inaugurales de Caretas, poco después de la deportación de 
Igartua a Panamá (1952). Al lado: Carolina Arias, cayado y sostén de la 
economía de OIGA. 


a constituirse en una democracia real, 
en un estado de derecho. Tenía que 
aprender a vivir democráticamente, 
bajo el imperio de laley, porque ésa 
era la mejor manera de integrar a los 
peruanos y el mejor cimiento para 
cualquier futuro desarrollo. 

Sin querer me he adelantado al 
tiempo en esta explicación que hago 
de aquella lejana anécdota ocurrida 
en casa de los Pastor—-Bebin, en La 
Colmena, en Lima. En esa ocasión, 


24 


pa, la proclama que dio lustre intelectual 
al derrocamiento de Leguía. 

Desde Buenos Aires, el mariscal 
Benavides, quien, además de brillante 
militar, había sido el protector políti- 
co de la República desde el año cator- 
ce, cuando salió en defensa del Parla- 
mento y la Constitución contra la in- 
tentona golpista de Billinghurst, ob- 
servaba preocupado la situación na- 
cional y se sentía obligado a culminar 
su actuación política encauzando al 
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grabas, los impresiones 
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CON ESTE PASAPORTE, sin firma ni huella digital -se negó a estamparlos- viajó 
deportado Francisco Igartua a Panamá y Chile. Retornó a la fuerza y se asiló en el 


diario El Comercio. En ese entonces ejercía la dirección de Caretas. 


ENITAL PERU: el día de lainauguración de los talleres de OIGA, con su tío político, 


el señor Carlos Ghislieri, flanqueado por don Luis Miró Quesada de la Guerra y Luis 
Miró Quesada Garland. Estos talleres le fueron incautados a Igartua en 1974 y hasta 


hoy, 20 años después, aún no le han sido restituidos. 


Perú hacia la democracia. Juzgaba 
que debía ponerse término al parén- 
tesis de 'orden, paz y trabajo' que él 
impuso, luego de la anarquía que se 
desató en el país, como secuela de la 
tiranía leguiísta (el mayor de los peca- 
dos de Leguía fue castrar las inquietu- 
des políticas de los peruanos). Bena- 
vides sentía que su deber era alentar la 
formación de un gran frente demo- 
crático, del que no quedara excluido 
ningún partido. En ese entonces se 
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encontraban perseguidos o deporta- 
dos los miembros del Apra y de la 
Unión Revolucionaria, responsables 
—más el Apra que la VR- de los deli- 
rantes años de guerra civil que había- 
mos vivido hasta el asesinato del pre- 
sidente Sánchez Cerro. 

Había que encontrar a alguien que 
uniera a todos los peruanos que qui- 
sieran iniciar una etapa democrática. 
Y es entonces que Benavides ve en 
Bustamante, el hombre que le había 
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rechazado a Prado la presidencia 
puesta en bandeja, a la figura con 
capacidad de encabezar ese gran 
movimiento hacia la democracia. 
Bustamante acepta, aunque pone sus 
condiciones en el Memorándum de 
La Paz. 

Pero esto es historia, contada a 
groso modo, sin los matices que ro- 
dearon los hechos esenciales que he 
descrito. Lo que en mis recuerdos de 
periodista importa es que, paralela- 
mente a esas tratativas e intrigas polí- 
ticas, se funda un periódico que haría 
historia en la prensa nacional: Jorna- 
da. Allí fue donde, usando el lenguaje 
taurino, recibí la alternativa de perio- 
dista a tiempo completo. Aquel hu- 
milde periódico "muy bien diseñado- 
habría de ser, quién sabe, la más bella 
aventura del periodismo peruano de 
este medio siglo. Una hoja. Una sola 
hoja, que eso era Jornada, se alzó 
como vocero del Frente Democrático 
y se enfrentó a todo el resto de la 
prensa local, de la gran prensa tradi- 
cional, de los diarios que siempre ha- 
bían dictado el rumbo de la política 
peruana. Al comienzo, en una opor- 
tunidad, fue asaltada por la policía la 
imprenta donde se editaba Jornada e 
incautadas las 'formas' —vivíamos la 
época de la tipografía y los linotipos— 

ue estaban listas para imprimirse. 
PheróÍ llevadas a la Prefectura; que 
sigue estando donde y como estaba y 
donde, se me ocurre, muy pocas co- 
sas deben haber cambiado. La clausu- 
ra fue breve. Y yo me ofrecí, incons- 
ciente, de puro joven, a acudir a esa 
dependencia policial para recoger los 
'restos' de la edición secuestrada. En 
esas épocas entrar en las zonas poli- 
ciales era algo parecido a adentrarse 
en terreno enemigo en tiempos de 
guerra. Podía uno quedar allí preso. Y 

a había conocido yo el año anterior 
a horrenda realidad de las cárceles 
peruanas. Fue por pegar unos afiches 
de protesta universitaria. 

La hoja solitaria pronto creció a 
cuatro y algunas veces a ocho pági- 
nas, pero por falta de rotativa tuvo 
que imprimirse en varias imprentas a 
la vez. Se llegó a más de cien mil 
ejemplares diarios... Y la hoja, Jorna- 

a, venció en esas elecciones nacio- 
nales. La razón se impuso a la sinra- 
zón, la movilidad al inmovilismo. El 
Frente Democrático tuvo un triunfo 
arrollador. 

Sin embargo, la unidad democráti- 
ca duró muy poco. La absurda impa- 
ciencia de Haya de la Torre por sen- 
tarse en el sillón de Pizarro, el secta- 
rismo aprista, la arrogancia fascista 
del Jefe Máximo, haciendo que los 
parlamentarios de su partido le entre- 
garan, ante una multitud vociferante, 
sus renuncias en blanco a los manda- 
tos que habían recibido en las urnas, 
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fue el inicio de esos “Tres años de 
lucha por la democracia en el Perú”, 
título del libro en el que el doctor José 
Luis Bustamante y Rivero relata el 
desquiciado afán aprista por capturar 
el poder desde dentro del gobierno, 
incumpliendo el compromiso del Me- 
morándum de La Paz. Oposición des- 
de adentro que luego se transforma 
en conspiración abierta, lanzando a 
la marinería contra sus oficiales e ins- 
tigando a los soldados contra sus je- 
fes. Así se destruyó la esperanza de- 
mocrática que entusiasmó al Perú, sin 
estridencias jacobinas, en julio de mil 
novecientos cuarenta y cinco. Un en- 
tusiasmo que, sin a: por línea 
de carrera, tuvo que ser fugaz en tie- 
rras afectas al «¡vivan las cadenas!». 

En la primera escaramuza de la 
insensatez aprista por dominar el po- 
der, le tocó a la prensa recibir el palo 
y la bala de la bufalería aprista. Fue el 
7 de diciembre del cuarenta y cinco, 
en el Parque Universitario, dóñde la 
ciudadanía democrática se había dado 
“cita para protestar contra la ley por 
medio de la cual el Apra intentaba 
amordazar a la prensa. Hubo muertos 
y heridos. Entre éstos el caricaturista 
de Jornada, Paco Cisneros, a quien 
le cayó una bala en la pierna. Los 
redactores de Jornada estuvimos allí 
en primera fila. Y al día siguiente salió 
una vigorosa edición de repudio a los 
métodos fascistas del Apra. Tuve en 
ella activísima participación y poco 
más tarde fui nombrado jefe de redac- 
ción. 

Antes de ese nombramiento y de 
los sucesos del Parque Universitario 
ocurrió el episodio de Góngora Pe- 
rea, un diputado aprista que, en re- 
portaje que le hice, confesó que él 
estaba contra la ley de la mordaza a la 

rensa, pero que en el *partido' no 
Fabía posibilidad de disentir y que en 
la Célula Parlamentaria se vivía un 


ambiente de terror, de amenaza cons- 
tante. Esa edición de Jornada tuvo 
una tirada enorme, pero la circula- 
ción fue limitadísima, ya que los disci- 
plinarios apristas se dedicaron a com- 
prar los ejemplares apenas salían a la 
calle, en Luna Pizarro, en La Victoria. 
Antes, la bufalería había intentado 
tomar la imprenta a balazos y noso- 
tros respondimos también con fuego, 
dirigidos por el dueño de la imprenta, 
el eximio tirador César Injoque. 

Sin embargo, todos los periódicos 
se ocuparon del tema y el semanario 
'Vanguardia' de Eudocio Ravines pu- 
blicó íntegra mi entrevista a Góngora, 
mi respuesta a la rectificación que al 
día siguiente el Apra le obligó a firmar 
y una nota de Ravines que concluía 
con esta frase: «Y así nace un perio- 
dista y se entierra un diputado. 
¡Acta est fabula...!». 

Algún tiempo después logré entre- 
vistar a Haya de la Torre. Entrevista 
que me volvió a lanzar a la fama. Esa 
fama que, como las páginas de los 
periódicos, dura apenas unas horas o 
semanas. La diosa actualidad es cruel 
con nosotros los periodistas, sus ado- 
radores. Siempre tiene a la mano una 
nueva novedad para hacer olvidar a la 
anterior. 

Aquella entrevista a Haya fue un 
encuentro con él en el restaurant 
'Chez Víctor”, en la Plaza San Martín, 
seguido de unas preguntas presenta- 
das por escrito en La Tribuna, el 
diario aprista. Cuando fui a recoger 
las respuestas, una tremenda patea- 
dura de los búfalos me mandó al hos- 
pital. (Entre los atacantes estaba Coli- 
na, a quien creo apodaban “El Carre- 
tón', quien años después fue mi com- 
pañero en el destierro, en Panamá). 
La situación que este hecho produjo, 
significó mi retiro de Jornada. 

Yo di por hecha la entrevista. Las 
preguntas habían sido debidamente 


presentadas, con anuencia del entre- 
vistado, y las respuestas se habían 
concretado en los cachiporrazos de 
sus búfalos. La nota periodística esta- 
ba completa y yo exigía que se publi- 
cara. Miguel Benavides, el director, se 
negó a hacerlo, alegando que lo ha- 
bían visitado, para pedirle disculpas 
«por el error», Manuel Seoane y An- 
drés Townsend. Yo le repliqué que el 
pateado no era él sino yo. Y me quedé 
en la calle. 

Pero la nota ya estaba escrita y era 
una pena desperdiciarla. 

La llevé a “La Prensa' y Guillermo 
Hoyos Osores la acogió con regocijo. 
Al día siguiente “El Comercio' me pi- 
dió si podía variar algo la redacción, 
para no aparecer reproduciendo una 
entrevista del diario competidor, a lo 
que de inmediato me allané. Así tam- 
bién se publicó en “El Comercio”, aun- 
que con redacción variada, la misma 
historia de las preguntas a Haya, con 
la pateadura aprista por respuesta. 

En esa ocasión trabé amistad con 
Guillermo Hoyos. Amistad que se fue 
estrechando con el tiempo, a pesar de 
un grueso nubarrón intermedio, y que 
hasta hoy dura. Demás está decir que 
ingresé como redactor a La Prensa”. 

Fue pocos días antes de que cayera 
asesinado Pancho Graña, su director. 
Y a mí, fulgurante estrella reporteril, 
me tocó hacer el seguimiento de ese 
nuevo crimen aprista. Pero esto ya es 
una historia larga que se puede trans- 
formar en una autobiografía —quién 
sabe muy aburrida-, y no en la nota 
periodística sobre mis cincuenta años 
en el oficio, que es lo que me he 
propuesto al iniciarla. 

He hablado de mi amistad con Gui- 
llermo Hoyos Osores, uno de los más 
lúcidos y más brillantes analistas del 
acontecer peruano y mundial. Amis- 
tad que me honra y me hace recordar 
que, por piadosa decisión del destino, 
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mi vida periodística ha estado ligada a 
las cumbres del periodismo peruano 
de este siglo. Soy amigo estrecho, 
repito, de Guillermo Hoyos; tuve 
amistad casi de padre a hijo con Fede- 
rico More, «el prosista de mi genera- 
ción», como dijo César Vallejo, y el 
más grande periodista que he conoci- 
do; me concedió cariñosa y decidida 
amistad don Luis Miró Quesada, pa- 
triarca de la prensa nacional; fui ami- 
go y después agrio enemigo de Eudo- 
cio Ravines, otro de los grandes de la 
prensa, con quien terminé reconcilia- 
do en el destierro, en México, donde 
admiré su agudísima pago ¡Ema —pre- 
vió lo que ocurriría en el Perú y me 
aconsejó no volver—, aunque no me 
convenciera su posición extremada- 
mente reaccionaria, más que por con- 
vicción por necesidad y por dolido 
resentimiento con quienes le arreba- 
taron algo que nadie puede quitar: la 
nacionalidad. Todos ellos, en una u 
otra forma, fueron mis maestros. To- 
dos mucho mayores que yo y todos 
eximios dominadores del oficio, ade- 
más de escritores de nota y hombres 
de inusual talento. En eso el Destino 
ha sido pródigo con quien hoy recuer- 
da sus cincuenta años de periodista. 

También la providencia fue bonda- 
dosa conmigo, al haberme permitido 
poniendo aparte estos años que aca- 
bo de relatar— escribir siempre en pe- 
riódicos de mi propiedad, sin atadura 
alguna, tomando los riesgos y las de- 
cisiones dictadas por mi conciencia y 
en el tono en que se me iba la pluma, 
no siempre dentro de la mesura que 
tanto gusta a la gente limeña. Fundé 
Caretas y OIGA, aunque ésta tuvo un 
primer nacimiento en noviembre de 
mil novecientos cuarenta y ocho, oca- 
sión en la que también conté con la 
ayuda decisiva de Doris Gibson, mi 
socia, mi colaboradora, mi compañe- 
ra, mi sostén en Caretas, que apare- 
ció el año cincuenta. Pero éste es 
asunto que he tocado ampliamente 
en un ensayo sobre la prensa revisteril 
que publiqué años y atrás y que, quién 
sabe, reaparezca en esta edición con 
algunas enmiendas y añadiduras. 

En los años que pasé desterrado en 
México, tampoco el destino fue esqui- 
vo conmigo y me permitió hacer pe- 
riodismo con amplísima libertad, aun- 
que limitado al área cultural. Fui direc- 
tor del Suplemento de la cadena del 
Sol. Algo así como un millón de ejem- 
plares distribuidos en los diarios de la 
cadena. Entre ellos El Sol de México 
y el Occidental de Guadalajara. En 
esa aventura mexicana no dejé de 
escribir sobre política, aunque anóni- 
mamente en los editoriales de El Sol 
de México (el diario del DF) y, por lo 
tanto, sujeto a los temas dictados por 
la dirección del periódico. Lo que me 
dejaba un cierto amargo sabor inte- 
rior, ya que me había acostumbrado a 
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INICIOS: Igartua escribe sus primeros 

artículos en «Punto y Coma», en la Uni- 

versidad Católica. En la foto, detrás de 
Víctor Andrés Belaúnde. 


estar siempre al otro lado del escrito- 
rio. Sobre asuntos internacionales y 
culturales publicaba artículos firma- 
dos en la página editorial. También 
hice de corresponsal viajero cuando, 
en vida de Franco, México rompió 
relaciones hasta de correo con Espa- 
ña. Yo viajé con mi pasaporte perua- 
no y un carnet de OIGA. alsificado en 
la imprenta de El Sol, a París y, desde 
Biarritz, ingresé a España en taxi. Mi 
rimera visita en San Sebastián fue a 
nrique Mujica, quien no era bien 
visto por la policía en aquella época y 
quien tiempo des és WSnana a mi- 
nistro de Justicia de Felipe González. 
Se rió con burla al verme desterrado 
or los militares... Pero ésta ya es otra 
istoria, que me lleva a la autobiogra- 
fía. Fue bueno aquel destierro mexi- 
bs Guardo muy gratos recuerdos 
e él. 

Toda la vida he escrito, y con des- 
bordada fogosidad, de política. Pero 
nunca he tomado parte, por muy 
personales escrúpulos, en la pugna 
por alcanzar una posición o cargo 
político. Políticos han sido todos mis 
editoriales, desde aquel con el que 
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apareció OIGA en mil novecientos 
cuarenta y ocho y que hoy vuelvo a 
repetir en esta edición y también el 
primero de Caretas, en el que expli- 
caba por qué le había puesto ese 
nombre a la revista: porque «no se 
podía tocar las caras de los aconte- 
cimientos» debido a la dictadura im- 
puesta por Odría. 

Han sido cincuenta años de duro 
batallar en la política y no siempre 
estuve acertado en mis juicios. Algu- 
nas veces me dejé llevar por el arreba- 
to y la pasión. Me equivoqué con 
cierta frecuencia y cometí errores, 
unos que avergilenzan y otros que dan 
pena. He estado y estoy lejos de la 
aburrida perfección -¡qué duda cabe!-, 
pero jamás hice algo contrario a mi 
modo de ser, al carácter que heredé 
de mis mayores. Hoy, en el terreno de 
las ideas, no soy el mismo de mis años 
mozos y, en el bufso del tiempo, he 
variado de opinión en distintas opor- 
tunidades. En lo que sí no he cambia- 
do es en mi lucha íntima para llegar a 
más moralmente, en mi persistente, 
en mi terco afán de ser leal a lo que yo 
creo es verdad, prefiriendo, como 
quería el Quijote, doblegar mi juicio a 
favor de los pobres, de los menestero- 
sos, de los perseguidos y endurecerlo 
frente a la arbitrariedad del poder. 

Como ejemplo de estas variacio- 
nes de posición política puedo recor- 
dar ques como la mayoría de la juven- 
tud latinoamericana, me sacudí de 
emoción al ver a Fidel Castro entrar 
victorioso a La Habana y me sentí 
orgulloso de su revolución. Visité 
Cuba e hice buena amistad con Fidel. 
Sin embargo, ya en diciembre del se- 
senta y uno escribí en Caretas, bajo el 
título de 'Castro, el derrotado”: «Un 
círculo vicioso en espiral ha llevado 
a la revolución, de claudicación en 
claudicación, a los pies del Kre- 
mlin». Pronto, mucho más pronto 
que otros, advertí que «Fidel Castro 
había sido el gran derrotado de la 
revolución cubana... que por distin- 
tas razones se dejó vencer y quedó 
dentro de una revolución que ya no 
era la suya». Es un análisis adolorido 
del proceso cubano que me gustaría 
se pudiera reproducir en esta edición. 

Muchos son los amigos y compa- 
ñeros con los que he compartido el 
pan y el agua de las inquietudes que 
nos conmovieron en las distintas épo- 
cas pasadas. No debería mencionar- 
los, porque muchos serán los olvidos 
injustos y grandes los vacíos en los 
recuerdos. Pero ¿cómo callar, qué 
puedo hacer si ahora mismo estoy 
viendo a Paco Miró Quesada, con 
quien compartí intensamente las pre- 
ocupaciones juveniles de los años cua- 
renta y dos y cuarenta y tres? Y al otro 
Paco, al amigo íntimo, intimísimo, 
con entreactos de riñas violentas: a 
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Paco Moncloa. Paco Moncloa, mi 
aguerrido colaborador, junto con la 
espigada y macilenta figura de Sebas- 
tián Salazar Bondy, en los momentos 
de más intensa lucha en OIGA. Mon- 
cloa fue mi compañero de aventuras 
desde los claustros de la Católica, en 
la Plaza Francia; fuimos hermanos 
casi siameses frente a la máquina de 
escribir, como si diéramos' concierto 
de piano a cuatro manos. Quedamos 
distanciados antes de su muerte por 
diferencias ideológicas que siempre 
habíamos tenido, pero que la dictadu- 
ra militar hizo insalvables. ¿Cómo no 
mencionar a José Diez Canseco, Ma- 
rio Herrera y César Alzamora, mis 
primeros maestros de periodismo en 
Jornada? La Jornada de Miguel, Jor- 
e y Guillermito Benavides. También 
de Mario Belaúnde. Cómo olvidar a 
Juan Juarve y Juarve, el puertorri- 
queño empecinado en la ilusión inde- 
pendentista de su isla. Y al poeta 
Augusto Tamayo, a Luis Durand, a 
Julio del Prado (hermano de Jorge) y 
a Luis Bedoya Reyes, el gerente de 
Jornada, que terminó siendo un exce- 
lente editorialista, y con quien guardo 
hasta hoy —a pesar de muchas diferen- 
cias— una firme y sincera amistad. 

Hago estas menciones, no sólo por 
el vivo recuerdo de ellos, sino tam- 
bién para subsanar mi silencio, aun- 
que involuntario, a la muerte de Este- 
ban Pavletich, camarada de bohemia, 
hermano mayor en surrealistas activi- 
dades literario-periodísticas, despil- 
farrador de energía y salud —dolorosa- 
mente sentado en silla de ruedas, sin 
piernas, durante sus últimos años-, 
hombre que supo saborear la vida y 
me enseñó a saborearla. Á él va este 
recuerdo especial, y no tardío porque 
en el más allá el tiempo no cuenta. No 
tanta amistad me unió con otro hom- 
bre de la izquierda marxista, aunque 
nuestra relación fue más larga y más 
vinculada con el oficio periodístico: el 
“cuate' Genaro Carnero Checa, el 
más hábil de mis rivales en la pugna 
revisteril y caluroso amigo en las ho- 
ras de bohemia y en el trotar por el 
mundo. Coincidimos un tiempo en su 
México querido. 

Ninguno de estos amigos era del 
agrado de Juan Ríos, el poeta que 
ejerció el periodismo desde su “Tierra 
de Nadie". Lo recuerdo vivamente. 
Fue la presencia de la moral laica en la 
mayor parte de mi vida en Caretas, el 
consejero cansino pero certero que 
me siguió al refundar OIGA en mil 
novecientos sesenta y dos y con quien 
compartí angustias y reflexiones, en 
estrecha amistad, hasta mi destierro 
del año setenta y cuatro. A Juan le 
debo muchos aciertos, el aliento ético 
en mis momentos más difíciles —en las 
horas de mayor desconcierto- y tam- 
bién amargos desencuentros, gran- 
des desentendimientos. No fuimos 


almas gemelas, pero nos quisimos 
mucho, nos acompañamos intensa- 
mente durante un largo recorrido. 

Sin embargo, mi vida periodística 
no la puedo entender si no la veo 
acompañada de los hermanos Reyes, 
de Alonso y de Jesús. Sobre todo de 
este último, a quien todo le debo en 
lealtad, colaboración, en similitud de 
ideas, en igualdad de reacciones en 
este complejo y siempre cambiante 
oficio. ¡Quién sabe si OIGA fuera otra 
cosa sin los hermanos Reyes! 

Y ahora, a estas alturas de esta 
nota que, como toda obra periodísti- 
ca es volandera, «hecha al pie del 
linotipo» —como decíamos ayer-, me 
viene la angustia de los olvidos y veo 
amigos que, aunque no fueron perio- 
distas, tuvieron mucho que ver con 
Caretas y OIGA: a Guillermo Ugaz, el 
mellizo Silva, a Alberto Vascones, a 


Herless Buzzio, a Eduardo Orrego, a 
Jorge Aubry, a Juan Sardá —buen cola- 
borador, además, en la sección Econo- 


EN EL GENERAL de Santo Domingo, 
con Donayre, Ferreyros, Grados y otros, 
dando instrucciones al fotógrafo Cerna. 


mía—, y a tantos más, como Pepe y 
Luis Durand y los otros tres Pacos, 
Paco Campodónico, Paco Bendezú 
y Paco Belaúnde, que compartieron 
conmigo muchos de estos cincuenta 
años de oficio periodístico y de com- 
bate por hacer de este país una pa- 
tria habitable, donde, como decía 
don Federico More, pudiéramos en- 
tendernos en libre discrepancia y en 
honesta convivencia. 

Muchas veces he escrito que en 
cuestiones de dinero a mí siempre me 
han administrado. Y es verdad. Ja- 
más me interesé mucho por los asun- 
tos económicos de mis empresas. Y 

oco después de mi retorno al Perú, 
uego del destierro mexicano, este 
hecho se hizo absoluta realidad gra- 
cias a la aparición en OIGA de Caro- 
lina Arias, cayado y pastor de las 
finanzas de la revista. Mujer bíblica 
por lo fuerte y por su atinado manejo 
de las arcas, muchas veces escuálidas, 
de OIGA. Cuando digo que a mí me 
administran, ya saben quién lo hace 
hoy, desde hace mucho tiempo. ¿Qué 
sería de OIGA sin nuestra hada ma- 
drina? 
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En estos cincuenta años he conoci- 
do y tratado a todos los presidentes y 
dictadores del Perú de ese lapso, des- 
de Manuel Prado —primer gobierno- 
hasta Alan García. Nunca he visto de 
cerca ni le he estrechado la mano a 
Alberto Fujimori. No he tenido oca- 
sión de hacerlo. Con Manuel Prado, 
como ya relaté, conocí por primera 
vez los horrores de las cárceles del 
Perú, aunque fue fugaz mi paso por 
esas mazmorras. Del doctor José Luis 
Bustamante y Rivero guardo el re- 
cuerdo del caballero amabilísimo, 
pero firme en sus convicciones, con 
profunda preocupación por el desti- 
no patrio, por integrar a la nación, 
dentro del imperio de la ley y com- 
prendiendo el desamparo de los pe- 
ruanos sufrientes. Lo recuerdo, hace 

ocos años, ya en la ancianidad, subir 
a escalerilla de caracol en las oficinas 
de OIGA en la calle Chinchón en San 
Isidro, para saludarme no sé por qué 
motivo y, sobre todo, para instarme a 
seguir combatiendo por el respeto a 
la ley y a la democracia, por un orden 
jurídico que no margine a ciudadano 
alguno y no permita el abuso contra 
nadie. 

A Manuel Odría, general y dicta- 
dor, a quien le debo duras prisiones 
-la primera, apenas fundada OIGA, 
en mil novecientos cuarenta y ocho- 
, despiadadas persecuciones y una 
deportación a Panamá, como direc- 
tor de Caretas, lo traté en varias oca- 
siones y lo describí con sus pequeños 
y vivaces ojillos, como diminutos pu- 
ñales, en una crónica donde daba 
cuenta del enfrentamiento que tuvo 
Caretas con él, el día en que invitó a 
la prensa para 'conversar' sobre las 
elecciones que el país exigía en mil 
novecientos cincuenta y cinco. Allí, 
en los salones de la casa presidencial 
de La Perla, Carlos Enrique Ferre- 

ros, con Doris Gibson y yo a su lado, 
eyó en la cara de Odría el texto redac- 
tado por mí para la ocasión. Fue la 
primera vez que en voz alta se le 
reclamaba al dictador la 'derogatoria 
de la ley de Seguridad Interior de la 
República, reforma sustancial del Es- 
tatuto Electoral y amnistía general', 
como condiciones esenciales para «al- 
canzar la etapa democrática a la que 
aspiramos». Esa presión, iniciada con 
ese texto mío leído por Ferreyros, fue 
creciendo hasta que se hizo posible la 
elección del cincuenta y seis y, antes, 
las jornadas cívicas que hicieron de 
Fernando Belaúnde el líder del futuro 
partido Acción Popular. 

Con Fernando anda Terry mis 
relaciones han sido siempre amables, 
dentro de la distancia que él guarda en 
su trato personal aun con sus amigos, 
salvo sus pocos íntimos amigos. Lo he 
tratado mucho. Más en sus campañas 
electorales que en la presidencia. Y lo 
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En el Restaurant La Esquina 
todos nuestros clientes 
comparten un rasgo en comun. 


"En el Centro de Miraflores” "Comida de primera" 


"Realmente exclusivo” "Excelente atención" "La mejor bodega" 


"Son especialistas en "Estacionamiento Gratuito" "El punto exacto entre 
cocina y atención" calidez y elegancia” 


Restaurant 


Esquina La Paz con Diez Canseco, Miraflores. Teléfono 444 1212. 
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Los UNICOS AVISOS 
(JUE HABLAN 


están identificados con el logotipo 
GUIA 


AL DIA 


955-2811 


DE PAGINAS AMARILLAS 


todo lo que tiene que hacer es marcar el 


955-2811 


y decir dígito por dígito el número de la página o (código) donde aparece el aviso 
que a Ud. le interesa. Pruebe ahora mismo, obtenga información al día. 


Por ejemplo: 

Para conocer los itinerarios y tarifas de FAUCETT 
diga después del (beep) O (beep) O (beep) 5 

Para las Ofertas de la semana de HOGAR 

diga después del (beep) O (beep) 1 (beep) O 

O el menú ejecutivo del Restaurant PLAZA SPORT 
diga después del (beep) 5 (beep) 7 (beep) 4 


Usted puede pedir a nuestro 
Sistema Interactivo POR VOZ 


información adicional 
publicados en la 


PA PAG. 
A BORDADOS Y APLICACIONES CONKER S.A. 20 PRESICION HISPANA DEL PERU ELECTRONIC SYSTEMS RADIO ABC 
TONSA CREACIONS SMEYLA SA ROSALES DIESEL SA vo EMP. EDITORA El COMERCIO RADIO SUPER LATINA 

ACADEMIA JOHNNY BELLO CHIFA LUNG FUNG 230 SCORPIO MOTORS SA EMP EDITORA EUSKO ANDINA 
AEROPERU DELTA INTERNATIONAL S.A. SOROBAN SA. EMPRESA EDITORA CARETAS 
ALARMAS BOXER DONNA S.A. zas TC! COMUNICACIONES GIM INSTITUTO DE BELLEZA 348 
APRIL DISTRIBUIDORA TERMOTROL S.A. GRUA BOLIVAR RESTAURANT PASTA PRONTA 
AUTOMOTRIZ SUD. AUTESA ZALONAZO VEGATRONIC 

ELECTRONICA WWNK A. REPRESENT GENERALES 

HOGAR S.A ma AG. FUNERARIA A. MERINO 
INDUSTRIA El CISNE SA. ABREGADOS CALCAREOS S.A. 
ALFREDO PIMENTEL SA. 


INST. GINEC, Y REPRODUCCION 
A. WONG YON S.AL. CAMERE Y ASOCIADOS S.A.L 


z 
P 


REVLON 
EL PACIFICO - PERUANO SUIZA 
GLOBAL TELEVISION 


UNIV. CATOLICA DEL PERU 
VITROREX 


8 
BOSÉ CE SCEEIIIEJES 


CENTRO ORAL 
CIA. HIDROEQUIPOS S.A. MANUTEX SA. 4 INSA 

CLINICA DENTAL STA. APOLONIA MASSIF INGENIEROS S.A.L DANYSA. ALERTA MEDICA 
CLINICA MATER DEI 177 MULTIDENT DATA VOICE S.A PROPERU PUBLICIDAD ALO USA 
CLINICA ROSALIA DE LAVALLE NEPTUNIA S.A DISTRIBUIDORES VEGA SA. PUBLICIDAD VISUAL CORP. CELULAR 2000 
CLINICA SAN LUCAS PLANING-EST S.A a EXONO LLANTAS 38: RADIO PANAMERICANA COMP. AVIACION FAUCETT S.A 
CLINICA STA. POLYTEMP DEL PERU ELSA RADIO PROGRAMAS DEL PERU COMPLEJO RANSA 
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EL SABOTAJE contra la 

economía de OIGA co- 

menzó en el gobierno de 
Alan García Pérez. 


MUY POCAS VECES el periodismo escrito actúa en favor de sus propios intereses; generalmente se entrega a las grandes 
causas nacionales, que es a lo que lo instan sus lectores, y en muchas oportunidades defiende intereses de terceros que 
coinciden con los nacionales. En las fotos, Dionisio Romero —a la izquierda-— y Guillermo Wiese celebrando el triunfo 
después de la toma de los bancos, una medida con la que el gobierno pensó controlar la publicidad... 


conozco desde los primeros pasos de 
Caretas, cuando él dirigía la revista El 
Arquitecto Peruano. Creo que su 
conducta personal y cívica ha sido 
siempre irreprochable y fue bueno su 
primer gobierno, al que en sus últi- 
mos tramos combatí con la irrespon- 
sabilidad de que son capaces los jóve- 
nes, alentado por irreflexivas ansieda- 
des de ir más aprisa en los cambios 
sociales. Esa violenta actitud mía nos 
alejó, más todavía cuando se produce el 
golpe militar de Velasco, pronuncia- 


OIGA, 5 de setiembre de 1995 Enrique Encinas 


miento castrense con el que nada tuve 
que ver. 

Conoci al general Juan Velasco 
mucho tiempo después. En Playa 
Hermosa, en casa de uno de mis 
pocos amigos militares, el “macho- 
te' Rodríguez. Al ingresar al salón, 
Velasco me estrechó la mano y me 
dijo: 

-Lo conocí apenas se abrió la puer- 
ta y me pregunté: ¿cómo será este 
periodista que tanto nos apoya y yo 
no lo conozco? 


ES , 
A PESAR de la diferencia de años Igartua mantuvo amistad muy estrecha con los más renombrados periodistas de la época 
de Oro del periodismo nacional: Luis Miró Quesada, Federico More, Guillermo Hoyos Osores y Eudocio Ravines. 


Ya he explicado mil veces que estu- 
ve al lado de la 'revolución” militar 
porque comenzó haciendo la reforma 
agraria y recuperó la Brea y Pariñas 
—banderas de lucha de mi genera- 
ción—... Fue una enorme equivoca- 
ción. Los militares, por buena volun- 
tad que tengan, no están hechos para 
gobernar y nunca entendieron eso del 
socialismo en libertad. Me equivoqué, 
pero nunca cedí ni me agaché. Y bien 


(Pasa a la página 33) 
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antes que se acabe” a —= 
la promoción, 


Llévese ya el 
TELEFONO DE 

BOLSILLO DE 
CELULAR 2000 


A SOLO: 


uss 116,82 
INCL. IGV. 


SUJETO A NUEVA ACTIVACION 
Y CONTRATO A 24 MESES. 


INCLUYE: 
: - Equipo - Cargador doble. 


: “haras one : CARACTERISTICAS 
.. nr noia energía , . Marcado super rápido. . Permite conexión a fax y 


. Bloqueo de llamadas. computadora. 


. Contestación automática. . Memoria para 32 posiciones. 
[LIMITADO] 


PRECIO TOTAL : Línea al contado, 
teléfono y autoseguro = US$ 423.82" [ inc. imp.) | * Pregunte por nuestras facilidades de pago. 


TELEMARKETING: 956-2000  - SHOW ROOM - SAN ISIDRO: AV. CAMINO REAL 1106 TELF: 954-2000. INFO 2000: 955-7744 ( información automatizada.) 


CELU LAR AGENTES AUTORIZADOS : 


Javier Prode E: 3180, Cel 9551510 - 9550031 - Telf: 9550011 + Phones £ Systems: CC Plazo Son Miguel Tienda 26. Telf: 4522143 y Telefax: 9550978 + Celupronto 
CC La Fontana Camacho: Telf: 4357711 - Telf: 9550020 + Hialeah Comunicaciones: Av. Petit Thovars 3799, San Isidro. Cel 9553700 - 4218781 + Nuevo Munde Celular: 
Av. San Borja Sur 531. Tel 475-5236 Cal: 955-0184. + Techmiphone S.AL: Paruro 882 lima, Cel. 9557373 - Telf: 4281093 + Munditech: Av. Benavides 1538, MiraÑores. Cal. 9561551 
- 9561573 + CC Chacarilla: Toll: 9551334 - 4387038 + CADENA DE TIENDAS LAU CHUN: Cel 9551601 - Telís.: 4405334 - CENTRAL 4420606 + Enrique Lulll S.A: Av. 
Arequipa 3565, San Isidro. Telfs: 4428450. 4426633 + Mail Boxes Etc: Av. Emilio Coveneca 302, San Isidro. Telf: 4221401 / Av. Benavides 3740, Surco. Telf: 4383838 / Av. La Paz 66), 
Miraflores. Toll: 4447061 + Easy Phomes: Manuel Candamo 181, Lince. Cal: 9565681 - 9565682 + K-Tell: Conquistadores 514, San Isidro. Telfs: 9566541 - 9566542. + Interphone: 
Av. Húsares de Junin 540, Tda. 236, Jesús María. Talls: 9566104 -9566111. + CeluMovil Comunicaciones: Av. Aramburú 766, Surquillo. Cal: 9564167 Telefax: 4410781 + Radio Shack 
UNA DIVISION DE TELE 2000 — [CMonterrio Av. La Encalada 604, Telf: 435-225). + Mega Cel: Chucuito 321, Chosica. Cel: 956-0051 956-0053. EN PROVINCIAS VISITE NUESTROS AGENTES AUTORIZADOS. 
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VELASCO saludándose con el embajador de Cuba bajo la sonrisa de De la Flor. Algo 


caro pagué mi error con tres años de 
destierro y el despojo de Ital Perú, los 
talleres de OIGA. Me quedé sin suel- 
do, sin trabajo y no tenía renta alguna. 
Y así, sin nada, absolutamente nada, 
debí trotar muchas calles antes de 
lograr la dirección del Suplemento de 
ESO! de México, lo que me permitió 
trasladar a mi familia a ese hermoso 
país y hacer que me fuera liviano el 
exilio. En proporción, no creo que 
haya muchos que se puedan ufanar de 
habós sido saqueados más que yo por 
la “revolución” militar. Y, repito, no 
me quejo. Como tampoco me quejo 
de que, en el siguiente gobierno de 
Fernando Belaúnde, fuera OIGA la 
única empresa a la que no le fueron 
devueltos sus talleres. 

Antes de que concluyera el segun- 
do mandato de Belaúnde, me di cuen- 
ta de que, por distintas circunstancias 
que no es del caso analizar en esa 
nota, nuestro sistema democrático 
había quedado muy debilitado, no sólo 
debido a la incierta situación econó- 
mica por la que se había ido deslizan- 
do toda América Latina —acrecentada 
en el Perú por culpa del cataclismo del 
Niño y el conflicto militar en la fronte- 
ra norte—, sino también porque el go- 
bierno no había logrado captar ps 
aires de modernidad que comenzaban 
ya asoplar en aquellos años y no logró 
entender que los tiempos habían cam- 
biado, que el Perú ya no era el mismo 
que los acciopopulistas habían dejado 
al partir al exilio. Tampoco se supo, a 
inicios del régimen, ee frente al 
fenómeno terrorista. Un gravísimo 
problema que los militares no habían 
querido tocar y que OIGA, mucho 
antes que cualquier otro medio de 
información, destacó como problema 
número uno de la República. En se- 
tiembre de 1980, con ocasión de unos 
petardos hechos estallar en un desfile 
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hizo OIGA parta evitar que el Perú cayera en la órbita soviética... 


escolar en Ayacucho, exclamábamos 
en grandes titulares: “¡Así comenzó 
en otras partes!”. 

Esa debilidad del sistema democráti- 
co anunciaba la seguridad de una catás- 
trofe si lograba tener éxito Alan García 
Pérez, el atolondrado nuevo líder del 
Apra, y ganaba laselecciones del ochen- 
ta y cinco. Frente a semejante riesgo, 
quienes conocíamos y habíamos sufrido 
lo que llamé la “tentación totalitaria' del 
aprismo, agravada y no amenguada — 
como muchos creyeron- por la desbo- 
cada juventud del candidato García, te- 
níamos la obligación de prevenir al país 
del riesgo que corría y también de pro- 
poner un dique a la avalancha aprista. 
Lancé la idea de un Frente Democráti- 
co, pero esta vez contra el Apra, y me 
atreví a llamar a Javier Pérez de Cuéllar 
a la ONU para proponerle fuera él el 
candidato de esa concertación. Con di- 
plomacia me respondió, dándome a 
entender que la idea debía madurar más 
y no dejar a nadie fuera de ese frente. No 
se negó. Pero no obtuve respaldo a mi 
gestión. Los candidatos a la presiden- 
cia, ciegos a la realidad, surgían como 
hongos después de la lluvia. Y alzaban 
de inmediato bandera de absurda in- 


OR 

LA UNICA distinción recibida por Igar- 

tua es la Medalla de Lima, otorgada por 

un adversario político: el alcalde Alfon- 
so Barrantes Lingán. 
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transigencia. Entonces me atreví a más: 
acudí a las oficinas del general Francisco 
Morales Bermúdez y le planteé que él 
podía y debía ser el abanderado de una 
coalición política contra el Apra. Era 
figura conocida en toda la República, 
era el autor del retorno a la democracia 
y no se había creado anticuerpos insal- 
vables con los partidos. El general com- 
penas la pa y aceptó el reto... 

in embargo, la ceguera de las docenas 
de aspirantes al sueño imposible de lle- 
gar a la presidencia, no permitió que la 
idea prosperara, a pesar de que el pro- 
pio presidente Belaúnde insinuó hábil- 
mente el nombre de Morales en una 
ocasión. Y, peor todavía, el general Mo- 
rales Bermúdez cayó en la misma cegue- 
ra de los otros hongos con falsas ilusio- 
nes 7 sacrificó su futuro político insis- 
tiendo en su inviable candidatura perso- 
nal. De no haber cometido ese torpe 
error, Morales Bermúdez hubiera sido 
en los años siguientes un árbitro de la 
política nacional al estilo del mariscal 
Benavides. ¡Pareciera que no hay modo 
de desafiar al destino y el destino en 
aquellos días arrullaba, para desgracia 
del Perú, al impetuoso joven líder del 
Apra! 

Con Alan García el trato fue cordial 
al inicio de su gobierno, pero también 
desde el inicio fui de los pocos perio- 
distas -quién sabe el único- que esta- 
ba seguro de que Alan nos llevaría a 
un desaforado desastre. Me había bas- 
tado cruzar dos palabras con él para 
confirmar que, detrás del oropel a su 
lenguaje, se escondía un hábil e irres- 
ponsable demagogo. La inicial cor- 
dialidad que me brindó se fue tornan- 
do en abierta repulsa a OIGA. Pero 
hoy, en las desgraciadas circunstan- 
cias de facto que vive la República no 
es valiente ni es hora de echar lodo 
sobre el perseguido Alan García. 

A Fujimori, como he dicho, ni siquie- 
ra lo he visto de cerca. Es el primer jefe 
de Estado, durante estos cincuenta años, 
con el que no he cruzado ni una palabra 
ni un saludo. 

Así corren los dados en este apa- 
sionado y apasionante oficio en el 
que, por distintas casualidades, me vi 
envuelto hace cincuenta años, y en el 
que, a pesar de todo lo sufrido, de 
todo lo perdido, de todas las injurias 
recibidas, de todos los sinsabores pa- 
sados, me siento tan a gusto que no 
cambiaría mi vida por otra. Descubrí, 
sin quererlo, mi vocación y no hay 
mayor benevolencia del destino que el 
poder desarrollarse libremente en lo 
que uno siente es su vocación. ¿Por 
qué no darle gracias a Dios por favor 
tan singular? Pocos son los hombres 
que logran lo que yo he logrado: tra- 
bajar en lo que más me place, sirvien- 
do a los demás. Mi 

(Este artículo fue publicado en la edi- 
ción N* 612 de OIGA de fecha 9 de 
noviembre de 1992). 
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E corresponde en este 
ciclo de conferencias 
organizado por la Uni- 
versidad de Lima, tra- 
tar el tema de la revista 
como género periodís- 
tico. y la verdad es 
que me complace el encargo. Se trata 
de una agradable encomienda que me 
obliga a darle las gracias a quien ha 
tenido la idea de colocarme en este 
aprieto, porque me ha forzado a repa- 
sar ordenadamente los recuerdos de 
mis andanzas periodísticas, que no 
son cortas y que —-desde mi ventana 
claro está- se ven mucho más fecun- 
das de lo que sospechaba al iniciar 
esta visión retrospectiva de mi vida de 
periodista, de fundador y orientador 
de revistas. De mi actividad como ciu- 
dadano y ser humano; ya que en mi 
vida no he hecho otra cosa que ejercer 
este apasionado y apasionante oficio 
que es el periodismo. Acababa de in- 
gresar a la mocedad cuando me inicié 
en él y durante estos muchos años he 
sido fundamentalmente revistero. Mi 
experiencia en diarios ha sido tan fu- 
gaz que casi no la recuerdo. Podría 
decir que no he conocido otra sala de 
redacción que la de la revista. 
Jornada, periódico en el que di mis 
primeros pasos cuando acababa de fun- 
darlo Miguel Benavides, más que diario 
era un semanario que aparecía todos 
los días. El estilo de Tórnada: su mane- 
ra de tratar los temas —el editorial estaba 
por encima de cualquier información- y 
hasta su diagramación, no eran de dia- 
rio. Su periodicidad de esos años -más 
tarde se hizo bisemanario- fue producto 
de las necesidades de la candidatura del 
doctor José Luis Bustamante y Rivero, 
candidatura que no había logrado contar 
con el apoyo de ninguno de los diarios de 
la época. Mi paso, más tarde, por La 
Prensa -la de Pancho Graña y Guiller- 
mo Hoyos Osores- fue muy breve. Tan- 
to que se me confunde en la memoria. 
Luego he llevado vida enteramente 
de revistero. Primero al frente de Ca- 
retas y después de Oiga. Aunque 
para ser absolutamente fiel a la crono- 
logía, tendré que aclarar que Oiga la 
fundé antes que Caretas; en 1948. 
Odría acababa de asalta el poder y le 
había hecho exclamar a Martín Adán, 
en el Jirón de la Unión: «¡Hemos vuel- 
to a la normalidad!». La normalidad 
eruana -que ojalá nunca vuelva- era 
a arbitrariedad del poder, por un lado, 
y la prisión y el exilio para los críticos, 
por el otro. Esa fundación de Oiga se 
tradujo, pues, en inmediata clausura 
del semanario O panfleto, que eso era 
aquel Oiga del 48, y mi correspon- 
diente prisión en Al Buque» de la 
avenida España, una cárcel que posi- 
blemente funcione hasta hoy y que en 
esos años estaba repleta de apristas, 
consecuencia de la fallida rebelión 
marinera del 3 de octubre en el Callao. 
A mí me colocaron en la celda de 


PERIODISMO 


NO SOLO MUNDIAL Y 


e dll 


VARIEDADES dieron lustre a la revista peruana de comien- 


EL GENERO 
REVISTERIL 
EN EL PERU 


por F. IGARTUA 


OTRO caricaturista no- 
table fue Holguín de La- 
valle, de Mundial. 


¡ACTUALIDADES 
REVISTA USTRADA 


a e A E 


Tas 


zos y mediados de siglo: Arriba una portada de Fanal, muy bombero alas famosas 


carátulas de los años 20 y a la derecha un dibujo de Málaga 


reneten Actualidades 


de 1905. Hoy, a pesar de la técnica, no hay mucho que envidiar. 


castigo, con los presos comunes... 
Porque, con refinada maldad el jefe de 
la Policía, Moisés Mier y Terán, advir- 
tió que yo no era amigo del Apra. Los 
horrores de los que fui testigo en esa 
celda son para dar náusea. Fue una 
experiencia pavorosa de una realidad 
que, para vergiienza del Perú, no ha 
variado hasta estos días... 

Estamos hablando, sin embargo, no 
de cárceles sino de periodismo, de mis 
experiencias como hombre de revista, 
pero así es, o era, nuestro país. 

Hace pocos años, durante mi se- 
gundo destierro, en México, tuve la 


dirección del Suplemento de un dia- 
rio, «El Sol de México»; del Suplemen- 
to Cultural, o sea de una revista que 
venía injertada una vez a la semana en 
el periódico. 

Todo lo que conozco de periodismo 
está vinculado al género revisteril. Soy 
revistero al cien por ciento. Y de mis 
experiencias como tal voy a hablarles 
esta noche. 


Un asunto de ritmo 

¿En qué se diferencia una revista de 
un diario, de ese otro exponente de 
los medios gráficos? 
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Se dirá que en la presentación, en 
el formato, en el tratamiento de los 
temas, etc.... 

Y sin duda hay diferencias entre el 
diario y la revista en todos estos ele- 
mentos que componen un periódico. 
Sin embargo, más que en la presenta- 
ción —que es muy distinta en una y 
otra—, más que en el estilo de tratar los 
temas, la mayor diferencia está en el 
ritmo de cada uno de estos géneros de 
prensa. El ritmo del diario es velocísi- 
mo. La rapidez es una de sus principa- 
les virtudes. Llevar la noticia al públi- 
co antes que nadie, dar la primicia, es 
el supremo triunfo del diario. Estamos 
hablando, claro está, del diarismo tal 
cual es entendido hasta hoy entre no- 
sotros. Más adelante trataremos de 
exponer algunas ideas sobre el perio- 
dismo del futuro; del futuro cercano 
porque al periodismo le es imposible 
escapar a la actualidad. 

Mientras tanto -por ahora- los he- 
chos, las noticias y los comentarios 
pasan en los diarios como esas figu- 
ras del cine acelerado. La actualidad, 
tirano de todo periodismo, es impla- 
cable y feroz en ellos: lo que hoy es 
noticia de primera página puede per- 
der todo interés al día siguiente o, 
o aún, esa misma noticia es posi- 

le que se reduzca a una compuesta 
en el curso de las horas de ese mismo 
día y ya no valga siquiera un comen- 
tario en la siguiente página editorial. 
Todo porque la diosa actualidad ha 
tenido la veleidad de ofrecernos al 
atardecer una noticia mayor o más 
truculenta que la del mediodía. El 
diario es castillo de naipes o de are- 
na. Tiene la rapidez y la magia del 
teletipo y la radiofoto. Es vital, es 
palpitante, posee el misterioso atrac- 
tivo de la violación del secreto y la 
emoción de ver satisfecha la curiosi- 
dad. Tiene la angustia de lo que llega 
y ya se fue y la alegría de una cierta 
irresponsabilidad, producto del vérti- 
Ñ go noticioso. 
AL AMANECER aparecen las revistas y diarios en los quioscos... hasta que alguna . El periodismo en la revista es dis- 
vez desaparecen, diciendo ¡adiós! o dto un ¡hasta luego!... Enépoca anterioralos tinto. Está hecho a otro ritmo. Es más 
años setenta la interrupción era slnónimo de exilio o cárcel... sosegado, más reposado. Sus cróni- 
cas tienen tiempo para ser pensadas y 
para rectificar primeros arrebatos. Sus 
comentarios no poseen, por lo gene- 
ral, la vivacidad, el calor de la escritura 
que acompaña a los acontecimientos, 
pero no corren el riesgo de la impro- 
visación; mejor dicho, no deberían 
correr ese riesgo, porque sería caer en 
falla imperdonable en un revistero. 
' Aunque ocurre. Y demasiado a menu- 
do en estos tiempos. 


El tributo a la diosa actualidad no 
MOMENTO LO $ su C E S 0 S LU CcTU 0S0 S es, en la revista, una exigencia tan 
POLITICO ; violenta como el diario. Queda en ella 
D E A Y E R más campo para la reflexión que para 

el impacto de la noticia. Sus primicias 
no son las mismas o, para decirlo con 
más precisión, no tienen la misma 
inmediatez ni igual tratamiento que 


JORNADA: esta edición, del 8 de diciembre del 47, comentaba el desborde 
aprista de la noche anterior. Como responsable figura de gerente Luis 
Bedoya Heyes. (Pasa a la página siguiente) 


OIGA, 5 de setisimbre de $995 Enrique Encinas | Hospital Víctor Larco Herrera 35 


las de un diario. Una noticia que 
cubra el ancho de la primera página 
de un periódico puede ser, a la se- 
mana, la primicia central de una 
revista. Todo dependerá de cuánta 
información adicional pueda obte- 
ner el revistero, de la calidad de las 
fotos que logre y de la profundidad 
y presentación que le dará a la cró- 
nica o al comentario. 

Al hablar de la revista hablamos 
del semanario, de la publicación 
que está en contacto con los lecto- 
res cada semana; ya que las publi- 
caciones con periodicidad mayor 
dejan el campo del periodismo para 
ingresar cuando están bien escri- 
tas y tocan temas de interés— al 
campo de la literatura, del ensayo, 
y cuando cubren asuntos específi- 
cos- a lo que se quiere llamar «pe- 
riodismo especializado». Pero ni 
uno ni otro es periodismo en el 
estricto sentido del término; por- 
que, por la distancia entre una y 
otra edición y por las cuestiones 
que tocan, poco tienen que ver es- 
tas publicaciones con la actualidad, 
con el acontecer de la hora, con la 
palpitante novedad que se comen- 
ta en casas y calles de la ciudad. 
Que eso es el periodismo. 

No hay periodista sin contacto 
con la noticia. Por ello el periodis- 
mo por antonomasia es el periodis- 
mo de diario, la revista es algo así 
como la repetición de una película 
en cámara lenta, para que las noti- 
cias puedan gustarse más, para co- 
rregir defectos de la prisa y suavi- 
zar arrebatos del instante; pero no 
una repetición tan lenta que des- 
aparezca el film para transformar- 
se en una cadena de cuadros inde- 
pendientes. De ser así, vuelvo a 
repetir, se pasa del periodismo a la 
literatura —-cuando hay literatura en 
el texto- o a la bobada, cuando lo 
que se realiza es una «revista» de 
esas que «entretienen» hoy igual 
que tres semanas atrás o adelante. 
El periodismo es una visión global 
de la actualidad, donde los aconte- 
cimientos no dejan de tener un cier- 
to hilván: es recoger el plural acon- 
tecer público del día, en el diario, y 
el de la semana, en la revista. Los 
periodistas son testimoniadores de 
lo que ocurre a su alrededor; y con 
los años terminan siendo testimo- 
nio vivo de su tiempo. Mucho de lo 

ue han escrito pasa a ser material 
de trabajo para la historia, sobre 
todo lo escrito en revistas, porque 
es obra más reposada y porque las 
revistas y no los diarios son los que 
se coleccionan con facilidad. En 
infinidad de casas, lo habrán visto 
muchos de ustedes, la colección de 
una revista es el centro de la biblio- 
teca. 


AGIIVUD SUEVERSIVA DE LA PRE 
Y DEBILIDAD ERNO 


OIGA TABLOIDE: en este estilo de periódico —bisemanal y con diagramación y 


contenido de revista— podría hallarse la pista del futuro periodismo escrito. 


DEPENDE 
DE C0M0 ESTE 
SIZO0NADA 


S -- w  L 
POR ESTA REVISTA han pasado grandes caricaturistas: aquí nació Heduardo y 


aquí se publicaron «Chalo» Guillén, A. Ortiz de Zevallos y Teodoro Núñez Ureta... 


Pero revista no es igual que 
semanario 

Al decir que al hablar de la revista 
hablamos del. semanario, he tenido el 
propósito de establecer que el periodis- 
mo no puede tener una periodicidad 
mayor que la semanal. Sin embargo hay 
diferencia entre revista y semanario. 

Por revista entendemos lo que en 
algunos países se llama magazine. O 
sea un periódico semanal, de formato 
pequeño, con papel couché —por lo 
menos en la portada—, presentación a 
todo color y visión global de la semana, 
con preocupación por todos los temas, 
desde los más serios a los más frívolos. 
Esto es lo que se conoce y aprecia 
popularmente como «revista». Pero 
también existe la publicación'"semanal 


de análisis. Más sobria en su presenta- 
ción que la anterior y con poco o 
ningún interés por los aspectos frívo- 
los de la vida. Y esta también es revis- 
ta. En términos internacionales po- 
dríamos visualizar la diferencia con 
Interviú y Cambio, con París Mat- 
ch y L'Express, con Gente y 
L'Europeo, con varias de las revistas 
ilustradas alemanas y Spiegel. No se 
trata de una diferenciación en extremo 
rígida, porque más de una de las revistas 
catalogadas como serias hacen conce- 
siones a la frivolidad y algunas de las 
miradas como alegres no dejan de ser 
muy serias en buena parte de su conteni- 
do. Lo que no se da es el híbrido total. A 
excepción de Interviú, de Barcelona, 
que es producto del tremendo descon- 
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"EA AMES EA 
cierto periodístico-moral dejado por 
Franco en España. Allí se dan la mano 
sesudos artículos de política con se- 
ñoras en cueros y señores en lo mis- 
mo. Algo así como un Play Boy de 
sal muy gruesa, sólo apto para pala- 
dares recién salidos de una dictadura 
ultramontana. 


El gran panfletario: More 
Semanario, tal como se entiende 
en nuestro medio, es otra cosa. No 
sólo es un periódico mayor que la 
revista y que no emplea papel fino ni 
impresión policroma, sino que se di- 
ferencia de ella, principalmente, en 
el tono; el semanario en este país es 
casi sinónimo de panfleto. Grandes 
panfletarios fueron periodistas del 
siglo pasado —la mayoría redactores 
de publicaciones no diarias—; y el más 
fulgurante de los periodistas perua- 
nos, el más agudo y mordaz de los 
analistas de la política nacional, el 
eriodista peruano de pluma más ga- 
ana a la vez que más punzante, el 
más brillante de nuestros hombres de 
prensa, don Federico More, fue pe- 
riodista de semanario y tremebundo 
anfletario. Semanarios fueron El 
ombre de la Calle y Cascabel, 
las dos publicaciones más conocidas 
del autor de Zoocracia y Canibalis- 
mo; y eran panfletos. More, que te- 
nía alma de literato, empleó el pan- 
fleto como género literario y le dio 
brillo desusado en nuestro medio; 
aunque algunas veces su tempera- 
mento desbordante lo hiciera resba- 
lar en el libelo, como él mismo confie- 
sa en unas memorias que apenas ini- 
ció y cuyos originales están en mi 
poder (hace un tiempo publicadas en 
el libro «Andanzas»). Los últimos re- 
ductos periodísticos de don Federico 
More fueron, sin embargo, una revis- 
ta y un diario. More acabó su turbu- 
lenta existencia en Caretas, a mi 
lado, y en El Comercio, al lado de 
don Luis Miró Quesada, ilustre pa- 
triarca del periodismo a quien More 
había combatido durante años, con la 
rudeza del panfletario, y a quien se 
acercó al final de su vida con afecto y 
con reconocimiento a sus cualidades 
profesionales y a su entereza moral. 
Panfletarios, aunque muy distantes 
de la pluma de don Federico More, 
han sido y son la mayoría de los direc- 
tores de los semanarios que aparecie- 
ron en Lima a fines de los años setenta 
y de los que hasta hoy (1995) se publi- 
can. Sin embargo, hay excepciones. 
No todos podrían colilicará de pan- 
fletarios. Entre ellos el Oiga de forma- 
to grande de unos años atrás. Este fue 
un experimento que nada tiene que 
ver con las primeras ediciones de Oiga 
de 1948, absolutamente panfletarias. 
Se trató de un experimento que he 
(Pasa a la página siguiente) 


OIGA, 5 de setiembre de 4995. Enrique 


ANDANZAS DE MORE 
PROLOGO 


NA inteligencia despier- 
ta, vivaz, a la vez que 
desbordante, indiscipli- 
nada y bohemia, aunque 
muy bien cultivada, 
como fue la de Federico More, no es 
de extrañar que, inútilmente, hubiera 
intentado muchas veces sistematizar 


MORE visto por Málaga Grenet. 


su pensamiento en una obra orgánica, 
en un libro cumbre, en una summa que 
redondeara sus i , siempre un tan- 
to atrevidas, sobre la vida, el mundo, el 
hombre peruano y su porvenir, sobre 
el buen ordenamiento de la sociedad, 
sobre la poesía del atardecer y la sucie- 
dad de la política. No lo logró; porque 
sistematizarse hubiera sido negarse a 
él mismo: un anarquista del pensa- 
miento. Pero hombre de trabajo, den- 
tro del desorden de su azarosa existen- 
cia, escribió y escribió angustiosamen- 
te, con qu dejando impreso un 
reguero desparramado de artículos, 


folletos, libros, ensayos, prólogos... 
Con algunos de ellos, que son los más 


representativos de su obra, en un resu- 
men que, como toda tarea humana, es 
cien por cien subjetiva, he formado 
estas Andanzas de Federico More. 
Son las Andanzas por las tierras del 
Perú, de América y de la literatura 
universal de un espíritu excepcional- 
mente dotado para pensar y juzgar, 
para exhibir inteligencia, para jugar 
con ei pa y ce cl qc 
neo de las ideas, para coger la y 
lanzarse locamente, e ocadanen: 
te, al campo abierto de la polémica sin 
cuartel, 

Las Andanzas de Federico More 
están llenas de pasión y desbordes 
como su espíritu; y su obra es variada, 
muchas veces luminosa como el sol de 


por F. IGARTUA 
mediodía y, otras, embellecida por 
ocasos y auroras con reminiscencias 
paganas. EE Y pc por la luz de la 
diosa actualidad, More no pudo aquie- 
tar el potro d o que llevaba 
dentro y no dejó —repito— un trabajo 
orgánico, meditado, hecho con el so- 
siego de los que ven pasar el tiempo 

o en el mañana. 

Federico More vivió y escribió, apa- 
sionadamente, al día. Fue ante todo y 
sobre todo periodista, aunque pienso 
que nunca dejó de amar a las musas de 
su juventud, que jamás perdió el regus- 
to por la poesía, esa diosa que le hizo 
captar su cuna puneña, el Arde: con 
singularísima sensibilidad. Esas al- 
turas cercanas a las estrellas a las 
que les dedicó esta frase precisa y 
bellísima —cito de memoria-: «Aquí 
nació el silencio, aquí se siente el 
olor de un cuerpo en celo». No re- 
cuerdo los versos anteriores ni los que 
siguen y me ha sido imposible hallar la 
poesía completa en la selva de periódi- 
cos por donde he estado siguiendo la 
huella de Federico More, periodista 
insigne de quien, sin embargo, los 
peruanos de menos de cuarenta años 
poco o nada conocen. La obra del 
periodista, comoél lo Es «tiene fama 
frágil y dura apenas horas»... Salvo 
excepciones, naturalmente. Una de 
ellas resonante, singular y variada—es 
la de Federico More. Y aquí está justa- 
mente este libro para confirmar la ex- 
he al > 

uno de los capítulos que siguen 
hallará el lector un ensayo de More que 
sonará algo extraño y que años atrás 
pocos habrán entendido: es la visión 
premonitoria de lo que sería el perio- 
dismo del futuro, el de hoy, ese perio- 
dismo chato, sin aliento orientador, 
sin calidad ni ánimo literario, algo si- 
milar a la comida masticada, a las 
píldoras alimenticias de los astronau- 
tas. More lo describe como un inmen- 
so archivo donde se puede hallar la 
tarjeta correspondiente a una boda 
fastuosa, a un robo al escape, a una 
intervención parlamentaria sobre edu- 
cación física o sobre defensa ecológica 
de un río o de la ciudad capital. Todo 
estará allí ya redactado. Sólo quedará 
por hacer el trabajo de colocar los 
nombres de las personas y lugares del 
hecho recién ocurrido. 

En otras palabras, Federico More 
prevé la muerte pronta del periodismo 
qu él amó y realizó con extrema cali- 

lad, ese arte y oficio íntimamente re- 
lacionado con la literatura y con la 
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repetido varias veces. En 1962, por 
ejemplo, inicié con formato grande la 
segunda etapa de Oiga. En aquel en- 
tonces seguí un poco la línea de los 
semanarios europeos de análisis, que 
estaban allá de moda en esos años, 
pero dándole un aspecto de revista en 
el contenido y en la profusión de fo- 
tos. La principal razón de aquel expe- 
rimento en formato grande fue eco- 
nómica. Un periódico de este tipo, en 
aquella época, era relativamente fácil 
de lanzar con muy escaso capital y 
también fácil de que se sostuviera con 
la sola venta al público. (Hoy esto es 
imposible por la presión tributaria 
existente). En este tipo de semanario 
se emplea poco papel en cada ejem- 
plar; basta un equipo de redacción 
muy reducido; no hay policromía ni 
couché; y grandes y llamativos titula- 
res pueden atraer con facilidad al pú- 
blico. El problema que se presenta es 
el del precio: debe ser suficientemen- 
te alto para reemplazar los inexisten- 
tes ingresos de avisaje y suficiente- 
mente bajo para que el gran público 
pueda acceder a él y lo prefiera a un 
diario. 

Este género periodístico proliferó 
en Lima, con gran éxito, a fines de los 
años setenta, por una razón muy sen- 
cilla: porque ha captura y «socializa- 
ción» de los diarios, en 1974, unifor- 
mó de tal modo la noticia en la prensa 
matutina y vespertina; hizo tan insul- 
so el periodismo; aburrió tanto al pú- 
blico con sus boletines oficiales -siem- 
pre iguales, lógicamente, en todos los 
diarios- que mba del alto pre- 
cio del semanario no fue tomado en 
cuenta por una clase media aun no 
pauperizada y que deseaba que fuen- 
tes imparciales les informaran sobre 


política entendida como sacerdocio 
cívico —-esa prensa que brilló como 
lucero esplendente en el siglo pasado 

la primera mitad de éste—, vislum- 
emo: a la vez el periodismo de nues- 
tros días: transformado en un negocio 
que puede confundirse con la fabrica- 
ción de salchichas o zapatillas, si no 
fuera porque los medios de comunica- 
ción masiva —ya no se dice simplemen- 
te «prensa»— dan cierto lustre político y 
son instrumentos de poder que pue- 
den auxiliar a otros negocios; sin per- 
der su propio valor cotizado en bolsa. 
El periodismo en sí, aquel del bien 
decir, defensor de valores morales y 
cívicos, importa menos o nada. Por lo 
que sí hay interés es por las «primi- 
cias», porque ellas significan mayor 
«rating», aumento en el precio i 
de las acciones de la empresa. Y esas 
primicias hay que co por 
encima de todo, hasta de la propia 
honra o del prestigio patrio. El resto de 


lo que ocurría en el país y en el mundo. 
El resultado fue la clausura de los pe- 
riódicos y el exilio para sus periodis- 
tas. Pero cuando se inicia en la segun- 
da etapa militar una cierta apertura 
liberal, hasta los lectores populares se 
lanzan entusiastas en pos de los sema- 
narios, ávidos de informarse sobre lo 
que en realidad sucede y deseosos de 
sopesar las opiniones de los periodis- 
tas y ciudadanos independientes. 

el ¡boom! de los semanarios no duró, 
sin embargo, mucho tiempo. Al retor- 
nar los diarios a su antiguo cauce — 
gracias a la democracia votada por el 
pueblo- y al reabrirse el pluralismo infor- 
mativo y crítico en el diarismo, así como 
la competencia por la noticia y el afán de 
opinar con justeza y libertad, quedó se- 
llada la suerte de la mayoría de los sema- 
narios. No podían éstos colocarse en un 
precio de competencia con los diarios ni 
estaban montados para ofrecer el nove- 
doso periodismo de análisis, de crónica 
comentada, que cierto público podría 
estar esperando de ese género periodís- 
tico. 

Al cumplir con su deber de restau- 
rar en los diarios a sus legítimos pro- 

ietarios, el régimen democrático in- 

Higió ala vez, sin querer eignorándolo 
por completo, un golpe de muerte a la 
prensa semanal, a los semanarios me 
refiero. 


Habrá cambios obligados 

Sin embargo, a mi regreso del des- 
tierro, en 1978, tenía yo propósitos 
muy especiales con el experimento 
del nuevo Oiga de formato grande. 
dd in una esperanza: sembrar la 
semilla de un periodismo con cara al 
futuro. Pero fracasé en la empresa. Ni 
siquiera puedo decir que me quedé a 


la edición sale de los anaqueles que des- 
cribe More, aunque anaqueles cada vez 
más sofisticados por la computación y la 
apabullante tecnología electrónica, siem- 
pre con una novedad en la mano. 

Me parece que el periodismo escri- 
to, en el que pasó su vida More y nos 
sigue interesando a unos pocos perio- 
distas cada vez menos-, tendrá un ma- 
ñana distinto, quién sabe salvador de ese 
arte y oficio que hoy está desaparecien- 
do. Creo que en cada una de las ciudades 
de la geografía mundial sobrevivirá un 
diario, un periódico de servicios, de in- 
formación local, de especializaciones. 
Por lo general, aquellos que han sabido 
sobrevivir amparados en una tradición 
familiar. Y me parece que el antiguo 
oficio de hacer arte con la actualidad, la 
tribuna de los comentarios agudos, orien- 
tadores, placer de los lectores, el perio- 
dismo de a verdad independiente, en- 
contrará boya de salvataje en periódicos 


bisemanales, de pocas páginas y bajo 


mitad de camino. dem di unos pa- 
sos en el sentido ambicionado por mí. 

Y no acerté, entre otras cosas, por 
algo muy simple: porque no pude dis- 
poner del capital que la empresa re- 
quería —habría tenido que perder el 
control de ella- y porque el experi- 
mento mismo no estuvo en capacidad 
de acumular suficiente ahorro para ir 
formando el cuantioso capital que se 
necesitaba. 


La idea es esta: 

Con la aparición y el desarrollo de 
la televisión, la noticia llega al público 
de inmediato, muchas veces en vivo y 
en directo desde el mismo lugar del 
suceso. La narración va casi siempre 
acompañada de la imagen en movi- 
miento. Es como si el público pudiera 
presenciar lo que ocurre en el país y el 
mundo desde un teatro, un teatro por- 
tátil que nos acompaña por todas par- 
tes y que uno puede o podrá llevar en 
el maletín o en el bolsillo. 

De este modo ha cambiado, está 
cambiando o cambiará de manera ra- 
dical la noción que aún tenemos del 
periodismo, sobre todo del tratamien- 
to de la noticia en la prensa. Y ya 
mucho han cambiado, sin duda algu- 
na, las nociones sobre periodismo que 
les expuse con tanto entusiasmo al 
comienzo de esta charla. Pero no crea- 
mos que el periodismo escrito va a 
desaparecer, que estamos preparán- 
donos para enterrarlo. No. Las cosas 
de la vida como la vida misma- no se 
esfuman, se transforman. Y eso ocu- 
rrirá con el periodismo, con los me- 
dios gráficos de expresión. 

Con la televisión, la noticia, la pri- 
micia, ha dejado de ser exclusiva de 
los diarios. El tiempo que tarda una 


costo, sin los lujos de las revistas y sin la 
carga de los servicios que debe ofrecer el 
diarismo moderno. 

¿Será ilusión lo que escribo, será nos- 
talgia de los años que acompañé a Fede- 
rico More en esas pequeñas imprentas 
que eran refugio de bohemios? ¿Estaré 
hablando de un futuro cierto? 

Aquí queda la idea, la propuesta, 
para la reanimación de un pasado en 
agonía —no en el sentido de la agonía 
unamuniana— que algunos quisiéramos 
reviviera. 

More, como ya he dicho, fue poeta, 
literato de altísimo nivel, ensayista lumi- 
noso. Fue, según César Vallejo, el e 
ta de su generación. Usó con habilidad 
extrema el robusto idioma de Cervantes 
y Quevedo y no dejó de ser admirado, 
como crítico literario, por José Carlos 
Mariátegui, el más respetado de sus ami- 
gosdela «generacióninfortunada», como 
tituló More a su generación: «La genera- 
ción que se abre, cronológicamente, 
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En 


More, que está a su lado junto a Eudocio 


tres actuaron en semanarios y sólo Hoyos fue diarista. 


con hombres de la edad de Leonidas 
Yerovi y se cierra con hombres de la 
edad de José Carlos Mariátegui... Bas- 
ta escribir o pronunciar estos dos nom- 
bres para comprender el inmenso in- 
fortunio, el signo adverso que pesa 
sobre aquella generación, la más bri- 
llante que ha producido el Perú, la más 
literaria, la de más completa sensibili- 
dad; y la única que no ha logrado, ni a 
medias, decir su secreto de cultura, de 
emoción y de inquietud... Sijuntoa los 
nombres de Leonidas Yerovi y de José 
Carlos Mariátegui escribimos el de 
Abraham Valdelomar, la evocación do- 
lorosa se completa»... Son éstos, párra- 
fos del artículo escrito por More a la 
muerte de Mariátegui, quien había des- 
calificado a More para la política llamán- 
dolo varistócrata de la inteligencia», 
distante de las multitudes. Definición 
acertada, que a More no le mortificó, 
porque se sentía tan ajeno a los honores 
y glorias oficiales como a las inquietudes 


OIGA, 5 de setiembre da 1995 E. +igue 


HOYOS OSORES hablando en un homenaje a Federico 


de a 


CELEBRE carátula de Ca- 
retas, publicada en 1956 
al salir elegido Prado... 


<POR QUE 
SEOCULTA 


avines. Los  Igartua tuvo que asilarse 


en embajada de México. 


A, . P. = e 


EL DESARROLLO del periodismo escrito es fácil de reseñar, menos fácil es 
predecir cómo se librará la competencia de los modernos medios de difusión. 


de las masas. Aunque sí le preocupó —y 
muchísimo- la política; de la que fue 
apasionado seguidor, aunque no como 
aspirante a presidente, ministro o dipu- 
tado, sino como observador comprome- 
tido, como orientador de la opinión pú- 
blica, como periodista, y no como con- 
ductor de multitudes, a las que, sin duda, 
detestó y a las que diferenció magistral- 
mente del pueblo en su libro «Una mul- 
titud contra un pueblo». Sus mejores 
prosas son políticas y políticos son la 
mayoría de sus ensayos. Sus inquietudes 
están trazadas precisamente en ese bello 
artículo de adiós a Mariátegui. «En el 
entierro va a hablar Ezequiel Balarezo 
Pinillos, Gastón Roger, que es uno de 
los pocos sobrevivientes de esa genera- 
ción, la generación infortunada, la que 
expresa, mejor que cualquiera otra de 
las formas de la vida nacional, el hon- 
do y grave fracaso de nuestro espíritu 
en la marcha hacia la cultura y en el 
sacrificio por una norma de puro y 
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rotativa en imprimir una edición ex- 
traordinaria, frente a la transmisión 
en directo de la televisión, nos lleva a 
comparar la velocidad de un coche de 
caballos a la de un auto de carrera. Sin 
duda alguna, el periodo escrito e 
impreso cada día podrá competir 
menos, en el terreno de la noticia, con 
el moderno demonio de la pantalla 
chica. Porque recién ahora, con la 
televisión, es que se ha concretado el 
reto al periodismo escrito que comen- 
zó a vislumbrarse cuando apareció la 
radio. 

Sin embargo, la magia, el embria- 
gante atractivo de la letra de molde no 
va a desaparecer por obra de las pala- 
bras radiales —que se las lleva el vien- 
to— o de la imagen, que no nos permi- 
te concentrar nuestra atención en el 
significado del discurso. La palabra 
volandera jamás nos dará la seguridad 
de la letra escrita, de ese texto que 
poems releer por placer o para con- 

irmar o rectificar lo que no estuvimos 

seguros de entender. Nunca podrán, 
la imagen y el relato hablado, reem- 
plazar el vigor, la precisión, la intimi- 
dad y el encanto de la reflexión escri- 
ta, del relato o el testimonio que cada 
uno puede repasar a voluntad, fijando 
la atención en lo que a uno más le 
place o le interesa. 

El periodismo escrito, empero, es- 
tará obligado con el tiempo a concen- 
trarse en el comentario de la noticia, 
en la crónica orientadora de lo ocurri- 
do. En los grandes reportajes, docu- 
mentadose ilustrados. Y este es, como 
hemos visto, campo propicio para la 
revista y el semanario. Lo que no sig- 
nifica que ha de desaparecer el diario, 
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eficaz idealismo. Estoy seguro que 
Balarezo sabrá evocar, ante la tumba 
precoz de Mariátegui, el dolor de 
todos nosotros, el dolor de él mismo, 
el vasto dolor de cuantos sabemos 
todo lo que pudimos realizar y todo 
lo qúe una sociedad inerte e injusta 
no nos permitió cumplir». 

Discípulo ferviente de Manuel Gon- 
zález Prada —con quien mantuvo estre- 
cha relación durante años-, fue en su 
juventud un iconoclasta, casi unincen- 
diario; y lo siguió siendo en la moce- 
dad, cuando no se le llamaba señor 
More o don Federico, sino el «Loco 
More», según cuenta Adán Felipe Me- 
jía, «El Corregidor», en una sabrosa 
crónica de recuerdo sobre los encuen- 
tros bohemios de Yerovi y More, cuan- 
do éste, junto a Valdelomar, era por- 
tandarte de los colónidos, aquellos 
hombres que soñaron con cambiar al 
Perú modernizando el pensamiento 
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sino que tendrá que cambiar: los dia- 
rios del futuro se nos ocurre que se 
preocuparán más de ofrecer servicios 
que de dar primicias, noticias; que les 
importará muchísimo la crónica de 
análisis; y que sus páginas editoriales 
recobrarán la preeminencia de otros 
tiempos, de aquellos años no pertur- 
bados por los telégrafos, el teléfono, 
los teletipos y las computadoras. Dis- 
minuirá, eso sí, su número y aumenta- 
rán considerablemente sus páginas. 
En cada ciudad bastarán dos o tres 
grandes diarios, pero tendrán que te- 
ner excelentes servicios: o sea, serán 
diarios con alto costo de papel. (Es lo 
que estamos viendo en el remozado El 
Comercio). Todo esto ocurrirá sin 
que, desgraciadamente, se estreche el 
espacio para el diarismo amarillo, de 
escándalo y de explotación de las ten- 
dencias morbosas de la multitud. Ese 
diarismo —ese periodismo que debiera 
avergonzarnos- siempre tendrá aco- 

ida en la malsana curiosidad del ser 

umano, en el resentimiento escondi- 
do de innumerables personas que en- 
cuentran satisfacción en la ruindad de 
cierta prensa. 

Al planear la experiencia de Oiga 
78 pensé: el hombre moderno se in- 
teresa por estar bien informado, por 
saber lo que pasa cada día a su alrede- 
dor, pero no tiene tiempo para con- 
centrarse todos los días a leer comen- 
tarios o grandes reportajes. Y si esa 
información, seguí pensando, la reci- 
be el hombre moderno a diario y en 
directo por medio de la televisión, 
más que un matutino o vespertino, 
con opiniones a vuela máquina que 
tendrá que leer a la carrera, le intere- 


de su clase intelectual. Su devoción 
por González Prada llegó en un mo- 
mento al delirio, pero fue asordinán- 
dose con el tiempo hasta llegar a afir- 
mar que el ídolo de su niñez y juventud 
no pasó, ideológicamente, de ser un 
ingenuo comecuras. Siempre, sin 
embargo, lo siguió admirando como 
literato. 

Con esa afirmación y sólo una 
parte de su antigua devoción a Gon- 
zález Prada, además de un odio con- 
centrado a la Lima voluptuosa y vi- 
rreynal, sede de una plutocracia sen- 
sualizada e inepta, incapaz de dirigir 
al país, sale More al destierro en 
época de Pardo. Son doce años de 
precia por América Latina, 

aciendo periodismo, escribiendo 
ensayos, viviendo de su pluma. Nue- 
ve de esos años los pasó en Buenos 
Aires, donde logró una expectable 
situación en la prensa argentina. 
Dejó allí, sobre todo en «La Razón» 
y en la «Crítica» de Natalio Botana, 


sará leer un semanario o bisemanario 
que le ofrezca -sin presiones de tiem- 
po- juicios escritos con maduración y 
reposo, comentarios a las crónicas del 
momento y grandes reportajes pre- 
sentados con el cuidado de revista. Y, 
punto principalísimo, a precio similar 
o más bajo que el del diario. O sea, el 
Jornada de mis primeros años perio- 
dísticos, con buen complemento grá- 
fico, con estilo de revista. 

Siguiendo el curso de este pensa- 
miento, el diario, con muchas páginas 
y excelentes servicios, tendrá utilidad 
en el hogar; mientras que el semana- 
rio, con textos escogidos y sin exceso 
de papel, será lectura del escritorio, 
de la mesa de noche y de los fines de 
semana. 


Algo sigue a pie firme 
El que mi experiencia de Oiga 78 
uedara a menos de mitad de camino 
e mis ambiciones, no indica que el 
eriodismo del futuro no transite por 
os rumbos que acabo de describir con- 
fusamente. 

Pero volvamos a la revista. Que 
para tratar sobre ella he sido invitado 
a esta reunión universitaria. 

Después de los vientos huracana- 
dos que se han producido en los me- 
dios de comunicación, sobre todo en 
los últimos años, hay un género perio- 
dístico que, contra viento y marea, 
queda en pie, intacto: la revista. Se 
podría decir que la revista no ha sufri- 
do mayor variación desde que la foto- 

rafía comenzó a hacerse familiar en 
os talleres gráficos. Cuando la foto- 
grafía, el mayor elemento diferencia- 
dor entre el periódico y la revista, 


muy en alto el nombre de Federico 
More. 

Allí también lo siguió su pasión más 
persia: la que, cosa curiosa, nunca 
o abandonó, a pesar de su sobresaltada 
vida periodística: la poesía. En Buenos 
Aires, entre 1922 y 1923, Federico 
More dedica buena parte de su tiempo a 
poner en contacto a los lectores hispa- 
nos con la poesía alemana que va de 
Vogelweide a Rilke. Este trabajo lo reali- 
za con la ayuda del doctor Alberto Haas, 
quien le entregaba unas traducciones 
muy literales, a las que More les daba 
«versión rítmica española». Al de 
las traducciones de Rilke no llegan a 
publicarse en Buenos Aires y la «Can- 
ción del amor y de la muerte del corne- 
ta Cristóbal Rilke» recién aparece en 
«La Revista Semanal», en Lima, en 
1931. El artículo de More titulado «No- 
ticias críticas sobre poesía germánica 
—Meyes y Storm, dos poemas termina- 
les anunciadores», publicado en «La 
Razón», en julio de 1923, es considera- 


tanto por la manera de usarlo como 
por la calidad que se logra con una 
impresión más cuidada y costosa, lo- 
gra incorporarse al quehacer periodís- 
tico, comienza a nacer la revista, lo 
que en otras partes, con mayor pro- 
piedad, se llama «magazine». Y si ho- 
jeamos las revistas de los primeros 
años del siglo, algunas de aquellas 
primeras publicaciones gráficas que 
se ajustan a la definición que hemos 
convenido de lo que hoy entiende el 
gran público por revista —definición 
que excluye arbitrariamente publica- 
ciones literarias e históricas que con 
mayor razón llevan ese título- nos 
encontraremos con que muy poco han 
variado, en lo sustancial, las revistas 
de entonces a las de ahora. 

Aquí, en nuestro país, en Lima, 
tenemos como ejemplo a Mundial y 
Variedades. Dos muestras de lo que 
en artes gráficas y en periodismo re- 
visteril hacían los peruanos en las pri- 
meras décadas del siglo. Dos muestras 
que hubieran obtenido nota excelente 
en cualquier competencia. ¡Es increí- 
ble la calidad gráfica del color, por 
ejemplo, en revistas que aparecían 
puntualmente cada semana; es sor- 
prendente la actualidad de las cróni- 
cas y de las fotografías; y deben pro- 
ducir no poca envidia el ingenio de sus 
caricaturistas, el vigor y la pulcritud de 
sus comentarios y la calidad intelec- 
tual y literaria de sus colaboradores! 
De esos años son también Colónida, 
Amauta y otras publicaciones que 
podríamos catalogar como revistas de 
análisis. 

No es modesta, pues, la tradición 
revisteril del Perú. Hasta los años 


do -según Estuardo Núñez- como uno 
de los mejores comentarios hechos en 
lengua castellano sobre dichos escritores 


y poetas. 

Pero la atracción de la patria, de «La 
única tierra cuyo contacto nos fortale- 
ce», no lo abandona. Y pasa a Bolivia 

estar más cerca del retorno al Perú. 

esa época aparece un libro, «El tira- 

no en la jaula», cuyo prólogo lleva la 
firma de Federico More. Un prólogo 
que, sin duda, es uno de los panfletos 
mejor escritos y más virulentos de la 
ta historia .Pero 

el leguiísmo ve la mano de More no sólo 
en las tremebundas imprecaciones del 
prólogo. También le achaca —posible- 
mente sin equivocarse— el título del libro 
y algunas acciones conspirativas. El he- 
cho retarda su regreso a la tierra 1 

Estamos en La Paz, ciudad a la que 
Federico More siente como suya, tan 
próxima a su Puno natal como a su 
sensibilidad humana. Allí, presentado 
por el gran novelista boliviano Alcides 
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treinta tuvimos exponentes del brillo, 
la actualidad y la persistencia —que es 
también cualidad necesaria para pa- 
sar a la historia- de Amauta, Mun- 
dial y Variedades. Todas ellas liqui- 
dadas, muertas, al compás de las 
trompetas y marchas militares de los 
cuartelazos, contrarrevoluciones y re- 
vueltas que siguieron a la caída de 
Leguía. 

Luego, por culpa quién sabe de esa 
turbulencia e inestabilidad políticas, 
así como de la rigidez de las dictaduras 
de Benavides y Prado, no aparece 
otra revista que llame la atención y 
que dure. La excepción es Turismo, 
que nunca dejó de padecer un limeñis- 
mo agudo y fatal. Me parece que mu- 
rió de esta triste enfermedad. Pero fue 
una revista que duró, lo que no deja de 
ser meritorio en un medio inconstan- 
te, amodorrado y sin nervio. Esa tradi- 
ción la siguió Mundo, revista de Mi- 
guel Benavides y sus hermanos, aun- 
que más moderna, con aires parisi- 
nos. 


DESDE el 
comienzo del 
régimen aprista, 
OIGA se opuso 
al régimen de 
Alan García, y 
no se 

equivocó. 


Arguedas, More, triunfador de los Jue- 
gos Florales, tuvo la satisfacción de leer 
ante una multitud su«Canto al Illimani», 
el monte tutelar de la capital boliviana: 
En una mañana de rosas, transparente, 
le nacieron orillas al Mar... y fue la Tierra 
y en el temblor violeta de las arenas 
rises 
iento y Luz, nupcialmente, 
dieron vida a la Nieve y a la Sierra, 
árbitros de fantásticos países. 

Su retorno al Perú es apenas anterior 
al huracán que irrumpe con la revolución 
victoriosa de Arequipa (agosto de 1930). 
Morellega a Lima en noviembre de 1929 
y en «Mundial», la revista que junto a 
«Variedades» acapara la lectura de los 
peruanos, deja estampada su personali- 
dad periodística. Es el «colónido» que 
vuelve lanza en ristre, luego de doce años 
de exilio, aunque con el ánimo político 
un tanto apaciguado: 

«Excesiva cortesía la de “Mundial” 
cuando, olvidando mi condición de 
periodista militante, quiso hacerme un 
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De los 40 a hoy 
A finales de los años cuarenta esta- 
lla de pronto una explosión revisterial 
con Alfonso Tealdo como animador 
principal. Las revistas se suceden unas 
a otras a una velocidad vertiginosa. Y 
son las promociones universitarias de 
esos años las que dan vida al remolino 
intelectual integrado por Pepe Diez 
Canseco, Juan Ríos, Luis Alberto Sán- 
chez, Manuel Seoane, Mario Herrera, 
Alberto Tauro del Pino, Augusto Ta- 
mo Vargas, etc., etc., etc. 
sentonces que aparecen los nom- 
bres de Sebastián Salazar Bondy, Pe- 
dro Alvarez del Villar, Alfonso Gra- 
dos, Raúl Villarán, Arturo Salazar La- 
rraín, Juan Zegarra Russo, Jorge Mo- 
ral; a los que más tarde se añade la 
invasión arequipeña de los Chirinos, 
Rey de Castros, Ricketts y Belaúndes. 
Muchos de los jóvenes que en la uni- 
versidad soñaban con revolucionar las 
letras, con escribir el poema o la nove- 
la del siglo, van cayendo hipnotizados 
en las redes del periodismo. 


reportaje: Un periodista no es un ser 
periodístico y, por lo tanto, no es suj 
to entrevistable. Como que el creador 
no puede resignarse a convertirse en 
su propia criatura. 

—Pero —me dice, con fina amabilidad 
de antiguo camarada, Andresito Aram- 
burú—es preciso que sepamos qué opina 
usted de su patria después de tan larga 
ausencia, después de estos doce años en 
los cuales han pasado tantas cosas. 

—Está bien -le respondo—. Haré algo 
así como un autoreportaje. Siempre, 
ÉS decir mis propias cosas, yo mismo 

e de resultar más eficaz y exacto que el 
más agudo de los reporteros. Escribiré 
un artículo que sea un conjunto de res- 
puestas. Después de todo, en un repor- 
taje, la pregunta es lo que menos vale, 
porque, cuando vale algo, se queda sin 
respuesta. ¿Acepta usted mi fórmula? 

fórmula es aceptada y aquí está el 
artículo, Cuando vengo a entregarlo, 
encuentro que, en la casa de “Mundial”, 
aún vaga, por fortuna, la sombra gentil y 
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Las revistas principales, mejor di- 
cho las que recuerdo en estos momen- 
tos, son Pan, Ya y Gala. Esta última 
—la primera de la serie— fue otra espe- 
cie de Turismo, al que se le borraron 
defectos y se le dio calidad literaria. 
Fue una revista de lujo. Pan y Ya, 
igual que otras de esa época que no 
retengo en la memoria, estuvieron 
envueltas en el torbellino de la actua- 
lidad y tuvieron vida efímera. Algunas 
fueron flor de un día. Otras arbolitos 
de estación como el Extra de años 
posteriores. 

En ese mismo tiempo retornó a 
Lima, desde México, Genaro Carnero 
Checa, quien fundó una revista que 
llevaba por título el número del año en 
curso. Desde ella, el «Cuate» —así lo 
llamábamos sus amigos y también así 
lo llamaban sus enemigos—sentó cáte- 
dra de periodismo analítico y de pe- 
riodismo comprometido de alta cla- 
se. Genaro Carnero fue un periodista 
emotivo, de sutilísima inteligencia, 
entregado hasta los huesos a sus idea- 
les comunistas. Fue habilísimo políti- 
co; sin suerte en la ruleta de las posi- 
ciones partidarias y parlamentarias, 
lo que prueba que lo que le faltó de 
instinto le sobró de juicio crítico. Fui 
amigo entrañable de él, sobre todo en 
los últimos años, sin que hubieran 
faltado fuertes rozamientos en algu- 
nos momentos de nuestras largas y 
muchas veces encontradas relaciones. 

Hoy, a distancia de su muerte, lejos 
de los afanes y compromisos políticos 
que se entrecruzan ante la tumba de 
los muertos ilustres, quiero rendir ho- 
menaje al amigo y camarada de aven- 
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sonriente, sagaz y benévola de don 
Andrés Avelino Aramburú que enseñó 
a tantos escritores a ser periodistas y a 
tantos periodistas a ser escritores. Aún 
subsiste aquel ambiente que supo crear 
don Andrés Avelino, aquel ambiente 
en que la charla y el trabajo, una labo- 
riosa negligencia y una holgazana ac- 
tividad se juntaban con rara elegancia. 
Aquel ambiente que era obra tanto del 
dandy como del escritor. Aquel am- 
biente que aún se perfuma con el epi- 
grama y el ramo de violetas, los dos 
signos con los cuales el maestro dio 
discreta expresión a su ingenio y a su 
persona irreprochables. 

Pero ¿Y el Perú que he hallado al 
cabo de doce años de accidentada 


Todo aquel que, al cabo de una 
larga ausencia más larga cuanto más 
dolida- pisa tierra de su tierra, siente 


(Pasa a la página 43) 


41 


, 
z 
z 
S 


Biblioteca Enrique Encinas | Hospital Víctor Larco Herrera 


turas, al insigne maestro de periodis- 
mo que fue Genaro Carnero Checa. 
Fue él el que llenó esos años reviste- 
riles peruanos, ya que ninguna de las 
publicaciones de esa época llegó a echar 
raíces. Todas fueron experiencias pasa- 
jeras. Algunas brillantes, otras opacas, 
pero ninguna duradera como la de los 
números del año de Genaro Carnero. 
Hasta 1950 en quese funda Caretas 
y se da comienzo a una etapa en la que 
el Perú retoma la vieja posta de Mun- 
dial y Variedades. Y tiene que ser con 
muy grande satisfacción personal que 
constate yo el hecho; ya que, por capri- 
choso designio del destino o por lo que 
fuera, me tocó a mí ser el fundador de 
dos revistas que han logrado revivir esa 
dupla que dio fama al periodismo perua- 


no. 

Fundé Oiga, como dije, en 1948; y 
la refundé con el desinteresado apoyo 
de un grupo de amigos en 1962. A 
Caretas la fundé en 1950, en socie- 
dad con Doris Gibson y su desbordan- 
te entusiasmo y aguerrida personali- 
dad. Y al bautizarla como Caretas se 
reunieron varias motivaciones en esta 
palabra. Quise que fuera una expre- 
sión de fe en la unidad y destino lati- 
noamericanos, por eso se inspiraba 
en el nombre de uno de los más sona- 
dos esfuerzos editoriales de nuestra 
América Caras y Caretas de Bue- 
nos Áires—, y también que exterioriza- 
ra una protesta concreta: al tomar 
únicamente una parte de aquel título 
quedaba dicho que, en el Perú de esos 
días —gobernados con rienda corta por 
el dictador Odría—, no se podían tocar en 
la prensa las caras de los acontecimien- 
tos sino sólo las caretas. Pero no fue una 
intención guardada in pectore. Quedó 
escrita en el primer editorial. 

Para la refundación de Oiga, a fi- 
nes del año 62, conté con la colabora- 
ción decidida de cuatro hombres que 
pusieron, en la que parecía ilusa em- 
presa, sus mejores afanes e inquietu- 


des. Sus nombres, Jorge Aubry, * 


Eduardo Orrego, Paco Campodónico 
y Juan Sardá, quedaron indisoluble- 
mente ligados a Oiga. Y a ellos se 
agregaron pronto los de los hermanos 
Jesús y Alfonso Reyes. 

La intención final, la meta, era hacer 
una revista de análisis. Y se logró. Si en 
los últimos tiempos Oiga ha incursiona- 
do en el terreno del magazine, no hasido 
por decisión antojadiza mía. Me vi forza- 
do, por presiones externas más que in- 
ternas, a ingresar a una competencia 
que nunca quise se produjera. Y en el 
camino del «magazine» andamos. (Hasta 
este número de Adiós). 

El resto de la historia de las revistas en 
el Perú es historia reciente para mí y está 
escrita en estas dos publicaciones y en 
algunas otras que han tenido vida tan 
corta como aquellas de la vorágine revis- 
teril de los años cuarenta y cincuenta, 
con la excepción primera y ya lejana de 
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que dentro de su personalidad nace un 
nuevo mundo, tanto más encanta- 
dor cuanto más se parece al mundo 
mr a ese que, a cierta altura de 
la vida, expresamos en estas dos ma- 
ravillosas e indefinibles palabras: in- 
fancia, juventud. Después de todo, la 
vida está fabricada con tela de nues- 
tro propio sueño. Cuando se ha vivi- 
do un poco, el sueño se asemeja 
mucho al recuerdo. 

En realidad, doce años no son 
sino los que quiere que sean su coefi- 
ciente de intensidad. Para un tuber- 
culoso, doce años no valen lo mismo 
que para un artrítico. El político no 
tiene sobre el tema el mismo concep- 
to que el comerciante. 

En estos últimos doce años, no 
sé si el Perú ha vivido doce o cien: 
no hace el caso saberlo. Lo que sé 
es que ha vivido mucho. Hace tiem- 
po que vengo trabajando en un li- 
bro que me parece será lo funda- 
mental de toda mi obra literaria y 
que se titula “Historia Política del 
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de corte político. En 1934 Federico More 
dirigió Calle... y luego Cascabel. 


Perú". Lamento no tener aquí mis 
apuntes y los capítulos ya escritos, 
a fin de reelerlos y terminar de 
comprender hasta qué punto nos 
hemos transformado. Á pesar de 
todo, voy a intentar una exposi- 
ción rápida y sintética de mis im- 
presiones sobre la actualidad. Debo 
decir que no guardo ni un rencor ni 
un odio. Ni siquiera un resenti- 
miento. Casi no conozco a las per- 
sonas y estoy fuera del mundo de 
los intereses. Procedo con objetivi- 
dad intachable». 

Su análisis, no siempre objetivo 
=nunca la pasión deja de desbordar- 
se en More—, luego de puntualizar 
lúcidamente que «es incuestionable 
que la era preconstitucional del 

erú no ha terminado, es decir que 
aún no hemos encontrado la forma 
de gobierno y el institucionaje que 
puedan convenirnos exactamen- 
te», y luego de historiar en apretada 
síntesis los períodos civiles y milita- 
res, se lanza furibundo, como en sus 


Encinas | Hospital Víctor Larco Herrera 


vehementes años juveniles, contra el 
civilismo: «Cuando se dice que Ma- 
nuel Pardo fundó el civilismo y le 
dio vida, se dice algo pueril: Ma- 
nuel Pardo lo único que hizo fue 
producir la guerra del Pacífico y 
dejarle la sucesión a un militar: dos 
hechos perfectamente anticiviles». 
Para More, no sin razón, «el civilis- 
mo se levanta, se funda y se en- 
grandece gracias a la oligarquía». 
Esos oligarcas «miopes y vanidosos, 
mataron a Manuel González Prada 
y a Abraham Valdelomar; inmola- 
ron a José Balta y esterilizaron a 
Nicolás de Piérola; entristecieron 
la juventud de Germán Leguía y 
Martínez y de Abelardo Gamarra; y 
se encogieron de hombros ante el 
singular ingenio de Florentino Al- 
corta, que tuvo que venalizarse —yo 
conocí el dolor de aquella vida- 
para no perecer. Mi generación, la 
generación infortunada por anto- 
nomasia, fue íntegramente disuel- 
ta en las hogueras inquisitoriales 
de la oligarquía». 

Dice More en ese artículo o au- 
toentrevista -de noviembre de 
1929- que ha venido a la patria por 
pocos días. «No pasaré en '.ima, 
quizás ni en otro sitio del Perú, la 
próxima semana. Ignoro cuando 
volveré». Lo cierto es que su anunció 
no se cumplió y se quedó aquí, en un 
país que ya vivía-la agonía del once- 
nio leguiísta. Muy pronto el Coman- 
dante Luis M. Sánchez Cerro entra- 
ría victorioso a Lima, sin que muchos 
advirtieran, muy cerca del militar re- 
volucionario, la presencia de José 
Luis Bustamante y Rivero, años atrás 
compañero de More en las tertulias 

olítico literarias de Arequipa, aque- 
las que siguieron a la expulsión de 
More, embrión de periodista, de la 
Escuela Militar de Chorrillos, donde 
fundó un periódico para criticar al 
alto mando de la Escuela. Pero Bus- 
tamante no logró que el periodista se 
acercara al rebelde de Arequipa ni 
pudo él mismo mantenerse en la 
proximidad del poder. Fue un minis- 
tro fugaz, que huyó a su provincia 
espantado por lo que vio venir; mien- 
tras que More terminó por calificar a 
la época que siguió al triunfo revolu- 
cionario de «Zoocracia y Canibalis- 
mo», de ambiente incompatible con 
la inteligencia. Fueron tiempos re- 
vueltos, de disolución y oprobio, y él 
volvió a probar el amargo pan del 
exilio. 

Federico More se sumergió en la 
vorágine nacional de aquellos años. 
Luego de su deportación a Chile, 
nunca más salió del Perú, como no 
fuera una visita accidental, como 
delegado de prensa, a Santiago o 
Buenos Aires. Aquí, en la Lima sensua- 
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lizada que ayer odió y que entonces 
comenzó a adorar, se prodigó escri- 
biendo contra esto y aquello. Pero ya 
estamos en los comienzos de la his- 
toria de nuestros días, agudamente 
viviseccionada por More en memo- 
rables notas editoriales y afilados 
ensayos, citados más de una vez por 
Jorge Basadre en su «Historia de la 
República». 

Son escritos que van apareciendo 
en «El hombre de la calle», en «El 
Universal», en «La Revista Sema- 
nal» y en otras publicaciones de la 
época. Pero, sobre todo, en «Casca- 
bel», su semanario, su aventura em- 
presarial. Su «casa propia», que ad- 
ministró con el desorden bohemio 
en el que siempre vivió. Cuando so- 
braba dinero había que gastarlo en 
una gran farra, que se iniciaba con 
un almuerzo de mantel largo y servi- 
lletas grandes, de tela fina, que podía 
concluir dos o tres días después; y, 
cuando no había sino centavos, tam- 
bién alcanzaba algo para gastar, para 
vivir alocadamente sin pensar en el 
mañana. Era como si More advirtie- 
ra el futuro peruano con claridad de 
profeta y, desesperado, se entregara 
a vaticinarlo en sus fatigosas horas 
de trabajo en la redacción y a des- 
truir su vida en los descansos: para 
no sufrir lo que vendrá, para rehuir 
de ese mañana sin honesta discre- 
pancia ni pacífica convivencia, aspi- 
ración por la que bregó cada día con 
menos esperanza. 

Es en esos años que aparece, ju- 
venil y arrogante, el Apra de Haya de 
la Torre. Pronto advierte More el 
percal de engaño que hay en el Par- 
tido «de los asnitos» y se convierte, 
para siempre, en abanderado contra 
la mediocridad aprista. Cambia la 
dirección de sus dardos, aunque ja- 
más olvida a su viejo enemigo: «En el 
Perú hay dos fuerzas que se opo- 
nen a la cristalización de las co- 
rrientes modernas y universales: el 
Civilismo y el Apra. El primero, 
carente de técnica y de espíritu de 
empresa, es un obstáculo en la mar- 
cha hacia el capitalismo. El segun- 
do, imbricación rara de fascismo y 
de marxismo, es una rémora para 
el espíritu revolucionario. Vivimos 
dos etapas distintas y alejadas. 
Unos se encuentran como se en- 
contraban los nobles, antes de la 
Revolución Francesa, sin recono- 


Mundo y después de Gente, Equis y 
la hace poco fenecida Marka. 
Mucho tiempo más podríamos se- 
guir hablando del tema; es el tema de 
mi vida. Pero creo que me he extrali- 
mitado en esta charla de elogio al 
periodismo como oficio y a las revis- 
tas como género periodístico. Ya es 
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cer los derechos del hombre; otros 
consideran que están en un estado 
comunista, sin percatarse que no hay 
aquí nada que revolucionar, sino 
mucho que organizar. Estamos entre 
dos fuerzas opuestas y, probablemen- 
te, iguales: la prueba de ello es que 
no caminamos». 

¿Pueden ser más actuales las frases 
anteriores? Pero adentrémonos en 
More, leyendo a More en las diversas 
etapas de su vida y en las distintas 
facetas de su obra; sigamos en sus 
textos los pasos del siempre renovado 
pensamiento de More, hombre al que 
conocí y traté íntimamente en las pos- 
trimerías de su existencia terrenal. Per- 
sonaje que dejó en mí una imborrable 
impresión por su inteligencia, su agu- 
deza mental, su conocimiento de los 
más íntimos vericuetos de la vida, por 
su amor atodo lo humano ya lo que fue 
más que su arte y oficio, su razón de 
ser, el periodismo. 

Así despedí los restos mortales del 
maestro, del eximio orfebre en las ar- 
tes de manejar el idioma, de captar la 
actualidad, de juguetear con las andan- 
zas de la vida. Hoy no cambiaría una 
palabra de lo que ese día dije en el 
cementerio de Lima: 


MORE con Enrique López Albújar... 


«Nada más doloroso que renun- 
ciar a alguien. Y henos aquí devol- 
viéndole a la tierra el cuerpo del inge- 
nioso y agresivo prosista que llenara, 
desde su mocedad hasta ayer, el lugar 
más destacado y bullicioso del perio- 
dismo peruano. Sólo para el mañana 
señalando por campo toda América 
hispana— ha dejado Federico More la 
tarea, demasiado ambiciosa, de po- 


hora de que sean ustedes los que 
hagan de periodistas y me planteen 
losinterrogantes críticos y hasta cáus- 
ticos que con mucha facilidad y una 
cierta irresponsabilidad hace el pe- 
riodismo a los gobernantes y gober- 
nados, a las personalidades y a los 
hombres de la calle. Aquí estoy dis- 


derlo igualar. Le gustó ser primero. 
Y lo fue siempre. Nadie usó de la 
pluma con la habilidad de él, nadie 
supo hacerse odiar y temer como él 
y ninguno habrá que haya gozado 
de la amistad más que él. Caballo 
desbocado, tuvo ideas demasiado 
emotivas sobre la realidad social y 
política; pero, asumió con desen- 
freno lo que creyó justo. Pasó la 
vida entreteniéndose en decir que 
lo que más amaba era un crepúscu- 
lo Frente al mar, o el silencio infini- 
to de su puna. Lo que siempre hizo 
fue vivirapasionadamente, buscan- 
do sin cesar una trinchera de com- 
bate, queriendo —en el mundo de 
las ideas— unir la luna con la tierra. 
Fue poeta, en lucha constante por 
hacer vivir a los hombres dentro de 
una libre y divertida discrepancia. 
Y por poeta, quiso ser político. Lo 
vencieron la poesía y el humoris- 
mo. Ese sutilísimo humorismo 
sajón que permite llorar bajo la 
risa. Vivió entre sueños encanta- 
dos y chispeantes; que no le impi- 
dieron, sin embargo, que muy a 
menudo coincidiera, en su trágica 
angustia por su pueblo, con las 
multitudes, a las que detestó con 
convicción de aristócrata de la in- 
teligencia. More no entendió la 
vida sin pelea... y ha caído pelean- 
do. Honra a la revista que fundé y 
dirijo el haber sido su última trin- 
chera. Los que hemos estado hasta 
el fin a su lado, sabemos que no lo 
mató la muerte. Federico se dejó 
morir. En un país donde cada día es 
menos valorada la inteligencia; en 
momentos en que se han perdido 
hasta las buenas maneras —de las 
que él gustó tanto; y cuando las 
posibilidades de rehacer la fe de su 
pueblo, a base del respeto a la dis- 
crepancia, se transforman en segu- 
ro temor de tener que continuar en 
obligada convivencia, no creyó ade- 
cuado encontrar otro camino que 
el de dejarse morir. ¿Qué hacía él, 
eterno discrepante, en un mundo 
de silencio? Como sus amigos, los 
viejos griegos, se fue sonriéndole a 
la vida. Junto a Federico enterra- 
mos otra esperanza maltratada». 

Pero los hombres que crearon be- 
lleza, que sembraron ideas, sobrevi- 
ven a su envoltura terrena. Soncomo 
los gatos animal al que More adora- 
ba-; tienen varias vidas, las vidas que 
nacen de las lecturas que dejan. 

Los invito a leer a Federico More. MW 


puesto a ser sacrificado con las pre- 
guntas de un auditorio que ha sido 
excesivamente gentil al haberme 
permitido hablar tanto rato de asun- 
tos que siento muy particulares, muy 
personales. M 

(Esta nota fue publicada en OIGA 
N? 97 del 18 de octubre de 1982). 
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Novedosa opción para visitar: 


FRANCIA - ALEMANIA - ITALIA 


ESPANA - SUIZA 


De: 5a 15 días 


en 1ra. clase solo en económica 


CONSULTE A SU AGENCIA DE VIAJES 


Europa 
por 
tren... 


la fórmula más 
inteligente 
de viajar! 


INUOIRAVMILIRASS 


Viajando en 1ra. Clase por:: y en clase económica por: 
l5días 1 mes 
21 días 2 meses 


3 meses 


SAVWERRASS 


Boletos para grupos 


1ra. Clase: 
15 días 21 días 1mes 


15 días 1 mes. 


2 meses 
Hasta 25 años de edad 


CONSULTE A SU AGENCIA DE VIAJES 


id 


¡EUROPASS Regional 


Hasta 25 años de edad 


of A A 


la formula más 
elena 
de viaja 


y además...si desea...5 países adicionales: 


BELGICA / LUXEMBURGO - PORTUGAL 
AUSTRIA Y GRECIA 


---Yy ahora una nueva 
alternativa de 
conocer inglaterra 
por el EUROTUNEL. 


Carlson 
Wagonlit 
Av. Ricardo Palma 355 A Travel 


Telfs: 447-5317 - 4476397 - 447756 
Fax: 4475520 


EnIsorñ A 


17 PAISES A SU 
ALCANCE 


ALEMANIA HOLANDA 
AUSTRIA HUNGRIA 
BELGICA IRLANDA 


DINAMARCA ITALIA 
ESPAÑA LUXEMBURGO 


FINLANDIA NORUEGA 
FRANCIA PORTUGAL 


GRECIA SUECIA 
SUIZA 


EIENIRASS 


1ra. Clase: 


5 días 10días 15 días 
en 2 meses 


Económica: Hasta 25 años de edad 


.y ahora una nueva 
alternativa de conocer 
Inglaterra por el 
EUROTUNEL 


Wag 


Av. Ricardo Palma 355 Miraflores 
Telfs: 447-5317 - 4476397 - 4477560 
Fax: 4475520 
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EL PERU Y EN EL MUNDO 


UANDO OIGA inició su 
segunda etapa periodís- 
tica, a fines de 1962, el 
mundo acababa de salir 
de la crisis de los misiles. 
Nunca estuvo la huma- 
nidad más cerca de un 
holocausto nuclear que en esa ocasión. 
Pero al final, luego de un terrible suspen- 
so, Kruschev acordó retirar la cohetería 
soviética del suelo cubano y Kennedy, 
pa su lado, se comprometió a no invadir 
a isla. Este entendimiento se mantuvo 
en vigencia a lo largo de la Guerra Fría y 
continúa siendo válido a pesar del colap- 
so del comunismo. En esa época el Perú 
estaba gobernado por la Junta Militar 
que presidía el general Pérez Godoy (des- 
pués reemplazado por el general Lin- 
dley). Era un régimen transitorio tras la 
anulación de los comicios de Junio de 
1962 en la que ninguno de los principa- 
les contendores (Belaúnde, Haya de la 
Torre y Odría) alcanzó la mayoría reque- 
rida del 33% de los votos para ser electo. 
En Junio de 1963 se impuso Fernando 
Belaúnde Terry con el 40% del voto. El 
Perú comenzó una nueva etapa demo- 
crática bajo un signo reformista que pre- 
tendía transformar al país sin alterar sus 
estructuras. 

En el ámbito internacional el Perú 
permanecía alineado al bando occiden- 
tal pero con una perspectiva totalmente 
distinta. En Marzo de 1961 el Presidente 
Kennedy lanzó la Alianza para el Progre- 
so que trató de identificar la democracia 
y la libre empresa con la reforma social y 
el desarrollo económico. Fue un noble 
intento que terminó frustrado. Esa frus- 
tración también se reflejó sobre el primer 
gobierno del Presidente Fernando Bela- 
únde. En 1965 el gobierno de Belaúnde 
con el apoyo decidido de la fuerza arma- 
da aplastó a la querrilla comunista lidera- 
da por De la Puente Uceda. Pero sucedió 
un fenómeno curioso. Los militares ter- 
minaron dándole la razón a los guerrille- 
ros en el sentido de acelerar los cambios 
económicos y sociales. Y en Octubre de 
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EL GOBIERNO militar promovió una apertura con el mundo socialista y se 


enfrascó en una confrontación inútil y costosa con los Estados Unidos. Fidel se 
puso de moda. 


1968 aprovecharon el escándalo de la 
página once para dar un nuevo golpe de 
Estado e instaurar un régimen castrense 
de tinte izquierdista. OIGA que había 
apoyado la candidatura de Fernando 
Belaúnde y sus medidas reformistas en 
los primeros «cien días», acabó en la 
oposición y aprobó el golpe. El autor de 
estas líneas no desea emitir un juicio de 
valor sobre esa actitud. Simplemente se 
limita a constatar el hecho objetivo del 
apoyo brindado por OIGA a las medidas 
nacionalistas y estatistas decretadas por 
el gobierno de Velasco Alvarado. Esas 
medidas a juicio del suscrito resultaron 
funestas para el país, pero no es menos 
cierto que fueron apoyadas por mucha 


gente, incluyendo a Francisco Igartua, 

ue de buena fe creyeron en la necesidad 

e un cambio radical en el Perú. Muchos 
también las apoyaron por un sentido 
oportunista o por el deseo de hacer bue- 
nos negocios. El oportunismo y los bue- 
nos negocios son una constante de nues- 
tra vida republicana. 

Sea lo que fuere el gobierno militar 
promovió una apertura con el mundo 
socialista, sin duda inevitable en esa eta- 
pa, pero asimismo se enfrascó en una 
confrontación costosa e inútil con los 
Estados Unidos. El régimen castrista cu- 
bano súbitamente se puso de moda. Yu- 
goslavia también consu prédica autoges- 
tionaria que desembocó en la llamada 
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propiedad social, que no era ni propie- 
dad ni social sino un experimento buro- 
crático más. Con los Estados Unidos el 
régimen militar fue morigerando su viru- 
lencia anti-yanqui para terminar pactan- 
do el prudente y engañoso acuerdo Gree- 
ne-Mercado que significó, en buen ro- 
mance, una indemnización encubierta a 
favor de la IPC. Para 1974 el gobierno 
militar había perdido la brújula y trató de 
ocultar su ausencia de rumbo con un 
creciente autoritarismo y absurdas me- 
didas expropiatorias. OIGA pasó a la 
oposición cuando el régimen militar 
estatizó a la prensa y anuló lo que aún 
quedaba de libertad de expresión. En 
Noviembre de 1974 OIGA fue cerrada 
y su director, Francisco Igartua, depor- 
tado a México. 

La revista dejó de salir por tres años 
pero en el interín el general Velasco fue 
depuesto y sustituido por el general Fran- 
cisco Morales Bermúdez. Este inauguró 
la llamada «segunda fase» del régimen 
militar (coincidentemente hace justo 20 
años) que de manera vacilante comenzó 
a rectificar los peores errores cometidos 
por Velasco. No devolvió los periódicos 
pero sí permitió la publicación de revis- 
tas. Así volvieron a salir de manera per- 
manente OIGA y CARETAS, ambas si- 
lenciadas en 1974 (si bien OIGA apare- 
ció discontinuamente en 1975 y 1976). 
La crisis mundial del petróleo puso al 
desnudo los disparates económicos del 
gobierno militar y la situación política y 
social comenzó a deteriorarse acelera- 
damente. El crecimiento de la izquierda 
se remonta a esa época. En el interior del 
país, bajo la mirada complaciente de la 
dictadura militar, se multiplicaron gru- 

s extremistas como el de Sendero 

uminoso en Ayacucho. 

El gobierno de Morales Bermúdez dio 
inicio a una apertura respecto de los 
civiles, incluyendo a los partidos políti- 
cos, en especial el APRA. La Asamblea 
Constituyente de 1978 fue el fruto de un 
acuerdo con la civilidad en el que partici- 

(Pasa a la página siguiente) 


N julio de 1977, Francisco 
Morales Bermúdezanunció 
el cronograma de transfe- 
rencia del er: primero 
una Asamblea Constituyen- 
te y luego, en 1980, elecciones genera- 
les. Aunque no todos los laos políti- 
cos, organizaciones sociales y medios de 
comunicación coincidieron en aplaudir 
este mecanismo, la Asamblea, elegida el 
18 de junio de 1978, tenía el deber de 
enrumbar al Perú hacia la democracia. 

Para que este objetivo se cumpliera, 
era necesario que la sociedad mantenga 
una mirada alerta sobre el er polí- 
tico. Como esto es imposible sin libertad 
de prensa —había entonces diarios incau- 
tados y revistas clausuradas-, OIGA 78 
salió al frente cada vez que el gobierno 
militar impuso limitaciones al elemental 
derecho de los ciudadanos a informarse. 
Pero esta tarea correspondía, más que a 
nadie, a la Asamblea Constituyente. Y 
así lo entendió la revista OIGA. 

Por eso, al mismo tiempo que elogió 
el mensaje inaugural del Presidente de la 
Asamblea, describiéndolo como una be- 
lla oración cívica y un reclamo de aten- 
ción a los problemas trascendentes del 
Perú, OIGA 78 objetó que el discurso no 
tuviera «una sílaba» sobre la libertad de 
prensa. 

Durante todo el proceso constituyen- 
te, OIGA mantuvo la vigilancia de la 
conducta de los actores políticos frente a 
este tema. Y así como no dudó en desta- 
car las actitudes de la Asamblea contra la 
censura estatal —por ejemplo, su pronun- 
ciamiento contra la nueva ley de prensa 
(D.L. 22244)-, tampoco guardó silencio 
cuando consideró que, en la propia 
Constituyente, la libertad de expresión 
resultaba cuestionada. 

El número 66 de OIGA 78 (14 de 
mayo de 1979), por ejemplo, presentó 
este titular como carátula: «ASAMBLEA 
VIOLA MANDATO POPULAR». Asíre- 
chazó la aprobación —en ese momento 
por consenso- de la facultad estatal para 
expropiar los medios de comunicación. 
Los constituyentes entonces sólo discre- 
paban acerca de cuál debía ser la causal 
de expropiación: el «interés social», la 
«seguridad nacional», o ambos a la vez. 
Esto era, para OIGA, un «Liberticidio 
Constituyente», porque «no hay duda 
que mayor atractivo tendrán las razones 
se seguridad nacional para un régimen 
de derecha y las de interés social para la 
izquierda, lo que indica que por un lado y 
otro podrá ser triturada la libertad de 
expresión». 


OIGA, 5 de setiembre de 1295 Enrique 


“OIGA78” Y LA 


ASAMBLEA 
CONSTITUYENTE 


por OMAR 

Consecuentemente, OIGA 78 estuvo 
al lado de los directores de revistas clau- 
suradas como «Caretas» y «Equis X», exi- 
giendo al gobierno militar su reapertura. 
La ocasión propicia era el 5 de abril de 
1979, día del Centenario de la Guerra 
del Pacífico. Para que la unidad nacional 
de los peruanos quedara «demostrada 
bi perth entre propiosyextraños», 
y la solidaridad nacional no resultara 
«circunscrita al ámbito castrense y buro- 
crático». Pero las revistas permanecie- 
ron cerradas. Un siglo después —como 
dijo OIGA- no habíamos aprendido la 
lección de una guerra que perdimos por 
nuestra «división interna» y por «errores 
de conducción política más que por im- 
previsión militar». 

Sin abandonar la solidaridad con los 
medios de expresión —de todas las ten- 
dencias políticas— agredidos por la dicta- 
dura, OIGA 78 subrayó siempre su posi- 
ción a favor de la libertad de prensa para 
todos, sin más limitaciones que las im- 
puestas por la ley ordinaria. No coinci- 
dió, por lo tanto, con quienes pensaban 
que esta libertad sólo debía alcanzar a la 
«prensa popular», o propugnaban «una 
prensa dispuesta por el Estado en favor 
de tales o cuales partidos u organizacio- 
nes sociales». 

En defensa del pluralismo, OIGA 78 
enfrentó a la posición que reducía la 
realidad a sólo dos opciones irreconcilia- 
bles: el socialismo y el capitalismo. La 
denunció como una tendencia «mani- 
quea, tradicional, a pesar de la brillantez 
con que algunos expongan la tesis», don- 
de «naturalmente que el bando propio es 
el bueno, sin tacha, el cielo en la tierra, y 
el contrario ha de ser el malo, el ham- 
breador, el responsable de todos los ma- 
les terrestres». Y es que la democracia — 
afirmó OIGA-es, por el contrario, «mun- 
do de divergencias, de complejos mati- 
ces, de variadas soluciones, de libre ra- 
ciocinio, y no de catecismo». 

Una expresión concreta de este plu- 
ralismo fue la protesta de OIGA 78 con- 
tra el allanamiento policial del local del 
partido del constituyente Hugo Blanco. 
Sus discrepancias con los planteamien- 
tos de la izquierda, no impidieron a la 
revista afirmar que este hecho «silencia- 
do en su significado y motivo por toda la 
poo parametrada y no protestado por 

os demás partidos», constituía un «de- 
plorable atropello». 

La composición plural, precisamente, 
convertía a la Asamblea en el interlocutor 
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pó el APRA, el PPC y los diversos grupos 
de la izquierda. Acción Popular se auto- 
marginó pero no boicoteó la Asamblea. 
Morales Bermúdez no pretendió perpe- 
tuarse en el poder y permitió la realiza- 
ción de elecciones generales auténtica- 
mente libres en 1980. El país, cansado 
de 12 años de régimen militar, volteó los 
ojos hacia Fernando Belaúnde Terry, la 
figura opositora por antonomasia ante la 
imposición castrense. Fernando Bela- 
únde ganó en la primera vuelta y además 
logró una virtual mayoría parlamentaria. 
La democracia retornaba con el mejor 
de los auspicios. 

No fue así en realidad. El país estaba 
deshecho, agotado, desgastado. Sende- 
ro Luminoso arrancó su carrera de muer- 
te y destrucción el mismo día de las 
elecciones y cogió al Perú entero de 
sorpresa. La primavera democrática se 
complicó con la recesión internacional y 
la crisis global de la deuda externa. La 
lucha contra el terrorismo ocasionó algu- 
nos abusos denunciados estridentemen- 
te fuera del Perú por organismos como 
Amnistía Internacional. En el exterior se 
comenzó a satanizar al gobierno de Fer- 
nando Belaúnde con daño creciente para 
la economía peruana ya debilitada por la 
catástrofe de la Corriente del Niño y de la 
sequía en la Costa y en la Sierra así como 
por el terrorismo y el narcotráfico. En 
medio de graves dificultades Fernando 
Belaúnde completó su segundo manda- 
to no sin antes haber aplicado estrictas 
medidas de austeridad fiscal que ordena- 
ron la economía a costa de la creciente 
impopularidad de su gobierno. 

En 1985 el fenómeno Alan García se 
apoderó del Perú. Su carismática candi- 
datura convenció a los sectores más disí- 
miles, entre ellos los grupos empresaria- 
les más importantes, algunos de los cua- 
les contribuyeron generosamente a su 
campaña electoral. Alan García una vez 
en el poder desata una nueva etapa de 
confrontación con la comunidad finan- 
ciera internacional so pretexto del no 
pago de la deuda externa. En esas cir- 
cunstancias el Perú se convierte en un 
paria tercermundista en camino de la 
ruina. El régimen de Alan García se 
caracteriza por la absoluta ineficiencia 
en lo administrativo, por la corrupción 
generalizada en lo presupuestal y por la 
inflación desbocada en lo económico. 
Jamás un gobierno nos precipitó al abis- 
mo en forma tan deliberada y conscien- 
te. El intento de la estatización de la 
banca completa el cuadro. Surge Mario 
Vargas Llosa como la esperanza nacio- 
nal y propaga un ideario liberal que se 
consolida con la debacle del comunismo. 
Los socialistas de antaño se convierten al 
credo capitalista, salvo la solitaria figura 
de Fidel Castro. Pero el Apra y la izquier- 
da se defienden con la campaña del 
shock e indirectamente promueven la 
candidatura de un virtual desconocido, 
Alberto Fujimori, que se presentaba a la 
Presidencia de la República y al Senado 
en forma simultánea. Al final Mario Var- 
gas Llosa, satanizado como el candidato 
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LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE del 78 fue fruto de un acuerdo con la civilidad en 
el que participó el Apra, el PPC y los diversos grupos de izquierda. En la foto se puede 


apreciar, junto a Haya, a un juvenil Alan García, cuyo gobierno (85-90) se caracterizó 
por ineficiencia administrativa, corrupción generalizada e inflación desbocada. 


de los ricos, es vencido por Fujimori en la 
segunda vuelta, que en aquel momento 
contaba con la adhesión entusiasta del 
Apra y de la izquierda. 

El tiempo, sin embargo, no había 
pasado en vano. Fujimori inaugura su 
primer mandato en un ambiente catas- 
trófico y sin alternativas económicas dis- 
tintas al shock y a la reinserción. En el 
plano externo el Perú negocia su reinser- 
ción a la comunidad financiera interna- 
cional con la asistencia de los Estados 
Unidos y del Japón y con la colaboración 
de la ONU. Se aplica el shock que es 
soportado con extraordinario estoicis- 
mo. El gobierno obtiene no una sino 
varias leyes de delegación de facultades 
para legislar, pero el 5 de Abril de 1992 
disuelve el Congreso y liquida al Poder 
Judicial. La opinión pública acoge favo- 
rablemente esas clausuras. No obstante 
la comunidad internacional obliga al go- 
bierno de Fujimori a convocar a eleccio- 
nes para un nuevo Congreso Constitu- 
yente en las que el gobierno logra una 
mayoría parlamentaria que le sirve de 
auxiliar y de caja de resonancia. El Perú 
lentamente comienza a salir de su crisis 
con la supervisión de los organismos 
internacionales y la contribución entu- 
siasta del capital especulativo que ve al 
Perú como una nueva oportunidad de 
inversión de rápida ganancia. En Se- 
tiembre de 1992 Abimael Guzmán es 


zar la transferencia. Así lo entendió 
OIGA 78 cuando afirmó que a «la 
E ac como entidad, le co- 
rresponde la coordinación y el trato 
administrativo con el gobierno ac- 


b ideal del gobierno militar paa viabili- 
lo 


tual». Cuestionó, por consi te, 


que miembros del régimen de facto 
mantuvieran conversaciones separa- 
das con los partidos. 

Así transcurrió la Cuarta etapa de 
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capturado y el terrorismo recibe un gol- 
pe del que no puede recuperarse. En 
Abril de 1995 Fujimori es reelegido con 
un porcentaje bastante mayor del espe- 
rado. El 28 de Julio inaugura su segun- 
do mandato dentro de una corriente de 
moderado optimismo y de expectativa 
popular de remedio a A crisis. En esas 
circunstancias mucha gente se pregun: 
ta, ¿estamos mejor que en 1990? La 
respuesta en mi opinión es positiva pero 
con el deseo generalizado que se en- 
cuentre rápido alivio a la recesión y el 
desempleo. Las cosas, sin embargo, no 
mejoran para OIGA que se ve obligada 
a cerrar por un conjunto de razones que 
la conducen a la ruina económica. El 
autor de estas líneas ha colaborado in- 
dependientemente con OIGA desde 
1986 y las páginas de esta revista le 
sirvieron de medio de expresión, al igual 
que a muchas otras personas de co- 
rriente parecida o distinta. OIGA a su 
interior ha practicado la libertad de 
prensa. Esperemos en esa forma haber 
contribuido a esclarecer el debate en el 
Perú, que buena falta nos hace para no 
caer en la chatura monocorde de la 
adulación y del halago al poder. Mi 


(5) IA la escena contemporánea 
(1962- 1995) 

(*) El autor se ha inspirado en el título que 
José Carlos Mariátegui dio a uno de sus 
numerosos libros. 


la revista OIGA. En octubre de 1980, 
con nuevo formato y ya dentro de un 
régimen constitucional, se inició la 
presente Quinta etapa (1980-1995). 
Pero sólo fue un cambio de formato 
porque la actitud alerta frente a los 
gobiernos y la defensa de los princi- 
pios democráticos permanecieron. Y 
el Perú las volverá a encontrar cada 
Si reciba una nueva etapa de 
OIGA. Mi 


úl OIGA, 5 de setiembre de 1995 
Larco Herrera 
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PROMOCION VALIDA HASTA EL 30 DE OCTUBRE. 


ción! Con el doble kilo- 
je que le regala Club 


| e sted se lleva ¡completamente 


cualquier lugar del mundo. 
Apresúrese. Inscríbase ya en 
Club Premier de Aeroperú 
llamando al 447-8920. 


IMTERAMOIMA BATES 


LEGUIA no imaginó su triste fin. Basadre dice: «El, que había conocido hasta el cansancio, por propia experiencia, que la 
adulación ante el poso es una de las características más caudalosas que suele emerger en la psicología nacional, luego 


paladeó brusca y acerbamente que otra de sus notas distintivas suele ser la de la crueldad ante el caído». 
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HOMBRES PARA RECORDAR 


hostiles. A la derecha: Capitán de Navío Julio Goycochea 
de gobierno del general Ponce ante la cual dimitió Leguía la madrugada 


MIS contrarios 
de nada tengo 
que acusarlos; a 

d mis amigos, de 

todo. Los unos 

siempre me 

combatieron; se 

oponían a mi 
gobierno usando las armas que la 
política pone en manos de los hom- 
bres; los otros, los que me acompa- 
ñaron hasta el momento en que la 
depresión económica se acentuó 
causaron mi ruina. ¿Y por qué? ¿No 
recibieron acaso los beneficios in- 
numerables de mi nunca desmenti- 
da prodigalidad? ¿No fui yo el anfi- 
trión de todas sus orgías?» 

El hombre que escribió estas amargas 
líneas en una oscura celda del Panóptico 
que levantó Castilla en el solar que hoy 
ocupan el Centro Cívico de Lima y el hotel 
Sheraton, se atrevió a desafiar lo desig- 
nios de la historia y se hizo reelegir dos 
veces presidente de la República: se lla- 
maba Augusto Bernardino Leguía, fue 
popular y en su honor se quemaba en 
cantidades infinitas el incienso de la adu- 
lación; se le comparaba con Bolívar, nin- 
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Y. e 
ABANDONADO por la cúpula militar que, temerosa de las iras de Sánchez Cerro ordenó el retorno del BAP Grau, que lo llevaba 
al exilio, Leguía murió en febrero de 1932. Su ataúd fue cubierto con el pabellón nacional para prevenir manifestaciones 


gún ditirambo era suficiente para cantar 
su gloria: Prócer de la Patria, Pericles de 
América, Salvador de la Patria, Nuevo 
Mesías, Precursor y Padre del Nuevo Perú. 
Pero cuando cayó un 22 de agosto, hace 
65 años, los que se enriquecieron a su 
costa lo abandonaron ignominiosamen- 
te. Unicamente su hijo Juan lo acompañó 
en el cautiverio del cual sólo lo liberó la 
muerte. 


NINGUN mandatario peruano tuvo un 
final tan trágico como el de Leguía. 


coroneles Eulogio Castill 


por JESUS REYES M. 


Mucho se ha escrito sobre el auge y 
caída del «oncenio» de Leguía, una etapa 
de nuestra historia que ha comenzado a 
repetirse. Muy pocos la han logrado resu- 
mircomo Federico More, el genial panfle- 
tario que fustigó con lapidarias frases alos 
que hicieron escarnio de las desgracias 
del hombre de la «Patria Nueva», no obs- 
tante haber sido una de las víctimas del 
«oncenio». Dijo More en «Zoocracia y 
Canibalismo»: 


¿E rd 


oy Arturo Zapata, miembros de la junta 
el 25 de agosto de 1930. 


«El mundo vivía los años de las vacas 
gordas. Todo era dinero sobre la faz de 
la tierra. Los hombres trataban al oro 
en la forma más irrespetuosa que cono- 
ce la historia financiera del planeta. 
Desde Wall Street, los banqueros les 
ofrecían dinero a todos los países. 

«El señor Leguía, que no amaba las 
instituciones ni era un jurista, se entregó 
al delirio de las obras materiales. Fue un 
gran alcalde de la República. Poco le faltó 
para asfaltar las selvas del Oriente y para 
convertir el Amazonas en la piscina de 
algún gran club mundano. 

«Su patriarcalismo, su culto por la obra 
material y su afán de durar en el poder, 
fueron los tres ángeles malos de Leguía. 
Terminado su período en 1924, consi- 
guió, contraley y contra todo precedente, 
que el Congreso autorizara la reelección. 
Esto nunca había sucedido en el Perú. Y 
Leguía fue reelegido. Por este solo hecho, 
perdió la confianza de sus conciudada- 
nos, les dio armas a sus adversarios y 
convirtió en cómplices a sus amigos. 

«Autorizada la reelección, el Congreso 
se quedó sin autoridad moral de ninguna 
especie. El pueblo, que ya había perdido 

(Pasa a la página siguiente) 


el respeto al Parlamento, llegó a sentir 
cierto desprecio por la función parlamen- 
taria. Los ciudadanos que tenían un poco 
de orgullo cívico, desdeñaron ir al Parla- 
mento y el Congreso se convirtió en un 
conjunto de gentes sumisas y que no 
tenían más deseo que medrar a la sombra 
del Dictador. 

«Cuando, en 1929, Leguía logró que 
lo reeligieran de nuevo, la desconfianza 
pública se convirtió en hostilidad. Las 
conspiraciones, que no habían cesado ni 
un instante a través de los Once Años, se 
intensificaron. Comenzó a formarse el 
frente único. Si al principio de su gobier- 
no Leguía conoció instantes de sumo 
peligro y de gran debilidad; si perdió el 

iso en los días azarosos del Laudo de 
tados Unidos en el litigio con Chile, al 
principiar 1929 ya era hombre perdido. 

«Para colmo de desdicha, empeza- 
ron los años de las vacas flacas. Vino la 
pobreza. Y el hombre que, durante diez 
años, había gobernado gracias a la opu- 
lencia, no supo ni pudo adaptarse a la 
medianía. Sus amigos le retiraron la 
confianza. El país, sin dinero, resultó 
algo así como un automóvil sin gasoli- 
na. Carente de instituciones y de espíri- 
tu cívico, con todas las leyes falseadas y 
sin un hombre o un grupo que reanima- 
ran a las gentes desencantadas, la caída 
de Leguía era cosa de horas». 

Sus propios amigos, sus ministros, sus 
congresistas, sus directores de empresas 
públicas, sus secretarios, sus alcaldes, los 
áulicos que lo acompañaban —la cúpula 
de Palacio como se dice hoy— causaron 
la ruina de Leguía y de ello él se lamenta 
amargamente. En su obra «Yo tirano, yo 
ladrón», de escasas páginas escritas en la 
prisión y editada poco después de su 
muerte, Leguía los acusa de medrar con la 
concesión de contratos de obras públicas, 
urbanizaciones, carreteras o ferrocarri- 
les: «sacaban provecho de estas conce- 
siones, explotándolas o traspasándolas 
por pingúes sumas, a terceras perso- 
nas. Otros, aprovecharon también de 
esta situación especial, para conseguir 
expoliar al prójimo a su antojo». Como 
los picaronazos del actual régimen, ellos 
se llenaron los bolsillos con los millones 
de dólares y de libras esterlinas que Le- 
guía consiguió de la banca extranjera des- 
pués de haber restablecido el crédito del 
país. «Pueblo sin crédito es como mujer 
sin honra», se ufanaba Leguía. 

Ministro de Hacienda de Candamo, 
Primer Ministro y Ministro de Hacienda 
del presidente José Pardo, presidente él 
mismo de 1908 a 1912, Leguía era un 
político nato. Pero las alturas del poder lo 
marearon. Porque necesitaba un Con- 
greso de títeres, ad hoc a sus designios, 
volvió a Palacio en 1919 por la puerta 
falsa de un cuartelazo militar cuando 
las urnas lo habían ungido ya como el 
primer presidente independiente en 
nuestra historia republicana. Sin nin- 
gún partido que lo respaldara, ganó las 
elecciones de ese año con 122,736 
votos contra los 64,936 que obtuvo su 
más cercano competidor, el civilista 
Antero Aspíllaga. 


52 


Biblioteca 


Enrique 


*= e 


1929: Leguía ya estaba muy enfermo pero una ambiciosa cúpula palaciega impulsó su 


El golpe militar del 4 de julio de 1919 
rompió la tradicional coexistencia de unos 
peruanos con otros peruanos. Como dice 
Basadre: «Comenzó a abrirse entonces 
un abismo en la ciudadanía, para quedar 
diferenciados permanentemente los fa- 
voritos O asu ictiana del poder, los 
neutrales o convenidos y los inconfor- 
mes vistos como réprobos o malditos». 

Sus áulicos aplaudieron la idea de la 
Patria Nueva, que Mariano H. Cornejo, 
presidente de la Asamblea Nacional crea- 
da por el propio Leguía para hacer la 


segunda reelección. En la foto aparece con su hijo Juan, empresarios, gamonales y 
uniformados que se beneficiaron con generosos ascensos durante todo el oncenio. 


Constitución del «Nuevo Perú», definía 
como «la trinidad de un pueblo, de una 
idea y de UN HOMBRE; de un pueblo 
derribado que no quiere morir; de una 
idea que ilumina yde UN HOMBRE que 
levanta al noble herido y que convierte 
su deseo de vida y la luz de una idea, en 
método y acción». 

Pura palabrería: Leguía estaba con- 
vencido que era el hombre predestinado 
para llevar al Perú a la modernidad. Y 
para él modernidad era hacer obras. De- 
trás de él estaban —dice René Hooper 


AUN la prensa 
adicta al régimen 
no podía menos 
que hacer notar 
que Leguía se 
presentó a la 
reelección de 1924 
teniendo todas las 
ventajas a su favor, 
pues no había rival 
que se atreviera a 
enfrentarlo. Lo 
mismo ocurrió 
cinco 

años después. 
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López en su libro «Leguía»— los amigos y 
los áulicos «que explotaron su apetito de 
hacer, de realizar, más que su ansia de 
poder». 

Así, Leguía se hizo reelegir en 1924 
por un período de cinco años más, los que 
cumplió con las justas. Abel Ulloa Cisne- 
ros, uno de los contados verdaderos ami- 
sas de Leguía, anota en su obra «Escom- 

ros»: «Leguía padecía de una inflama- 
ción prostática, que le ocasionaba, a 
veces, retención de orina. Siendo man- 
datario, tenía dispuesto que en el mo- 
mento tal cosa aconteciese, fuera inme- 
diatamente llamado el doctor Eugenio 
Mac Cornack, el cual acudía enseguida, 
en automóvil provisto con placa de ca- 
rro—ambulancia, a fin de salvar distan- 
cias sin tropiezos, llevando consigo los 
instrumentos necesarios para verificar 
la sonda». 

La «Patria Nueva» no era meta que se 
podía ensayar y ofrecer permanentemen- 
te, dice René Hooper, quien agrega: «La 


LAALTA burguesía, enriquecida porelon opinión y los pueblos van cambiando. 
militares y reinas de clubes sociales, las manifestaciones «populares» en honora Leguía lo comprendió así, también mu- 
Leguía. Esta tuvo lugar en 1927, en la Alameda de los Descalzos. chos de los que lo rodeaban, pero, los 
, más, los espíritus prácticos, de manera 

P indudable, los ansiosos del poder y de 
sus goces, no querían que aquello ter- 

6 minara. Para eso, había que seguir has- 
Z  tael fin, que, no lo veían, ni siquiera 

cercano, o no lo deseaban ver. Leguía 
sólo debía durar, era necesario que du- 
rase. De allí la explicación de la reelec- 
ción de 1929. Ya estaba abatido, enfer- 
mo. Su enfermedad había aparecido 
con caracteres crónicos, pese al trata- 
miento a que se le sometía y a la gran 
capacidad de reacción que tenía. Su 
mal de próstata se presentaba con pe- 
ríodos dilatados pero con persistencia». 

No obstante, como dice Hooper, el 

. régimen siguió. «El gobierno iniciado en 

A, el año 1929 notenía ninguna fuerza, ni 

3 , política, nieconómica, tomándolo en el 

. x sentido fundamental. Los grupos que 

S A : d lo rodeaban eran “heterogéneos y mo- 

dé 1 4 yA a ralmente débiles'. No existían ni fuer- 

LA REVOLUCION del comandante Sánchez Cerro abrió las puertas de las cárceles Zas políticas ni sindicales debidamente 

donde sufrían reclusión los opositores de Leguía. Luis A. Flores es llevado en organizadas». Funcionaba una caricatura 

hombros por las calles del Callao después de desembarcar procedente de El Frontón. de Congreso; los tribunales de justicia 

DET == a : , eran atropellados por el Ejecutivo; la uni- 

: , HA = . 4 versidad había sido intervenida y el perio- 

dismo independiente también había sido 
arrasado. S 

Basadre anota en su «Historia del 
Perú»: «Después de 1921 se esfumó 
todo atisbo o destello de oposición. Los 
diarios no fueron en aquella época, sal- 
vo excepcionales momentos hasta 
1925, una expresión de las pugnas de la 
opinión pública». Y añade que también el 
periodismo satírico se extinguió como 
símbolo de que la libertad de prensa había 
desaparecido. 

Para acallar a la prensa se utilizaron 
métodos salvajes: la misma madrugada 
del 4 de julio de 1919 una turba asaltó la 

- > Bo Y ' pa de El Comercio y dinamitó sus 

y , bi eS 4 > ta » talleres; suerte semejante sufrió La Pren- 

- nt AE AO : 4 Ñ s dl < a E sa que acabó siendo confiscada al año 
py MESES A 3 E siguiente y entregada al colombiano Gui- 
EL PUEBLO, en cuyo nombre Leguía quiso eternizarse en el poder para construir  llermo Forero Franco. Con el correr de 


la «Patria Nueva» se volvió contra él y, a su caída en agosto de 1930, asaltó su E 
residencia de la calle Pando y las de sus amigos con quienes arruinó el país. (Pasa a la página siguiente) 
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LEGUIA 


los años y la experiencia, otras formas 
más sutiles serían empleadas para acallar 
a la prensa independiente: la más eficaz 
de ellas, el acoso económico a través de 
los organismos estatales recaudadores de 
impuestos. 

«Sólo existía una organización: los 
institutos armados», señala Hooper. En 
efecto, Leguía supo dominar al Ejército y 
la Marina premiando a sus cómplices en el 

olpe del 4 de julio con ascensos escanda- 
osos. Basadre anota: «Los ascensos po- 
líticos, iniciados en pequeña escala des- 
pués de la revolución de mayo de 1908, 
aumentados con motivo del 29 de mayo 
de 1909 y con vastos alcances al ampa- 
ro del golpe de Estado del 4 de febrero 
de 1914, llegaron a una amplitud toda- 
vía mayor en 1919». Pero no fue esa 
cúpula militar la que encabezó la rebelión 
contra la dictadura del Oncenio que se 
incubaba en los cuarteles entre los co- 
mandantes, mayores y capitanes. Ellos 
fueron los precursores de la actual organi- 
zación secreta autodenominada COMA- 
CA. 

«Elaño 1930, fue el desmoronamien- 
to. Lacrisis económica mundial hirió de 
muerte a todos los gobiernos que ha- 
bían tenido idéntico sentido político. 
Machado en Cuba, Ibáñez en Chile, 
Yrigoyen en Argentina, Washington 
Luis en Brasil, cayeron estrepitosamen- 
te, por falta de aire, diría un historiador 
contemporáneo, por falta de aliciente o 
de metas para satisfacer las hondas in- 
quietudes de los pueblos», dice Hooper. 

«Las larguezas hacendarias, las com- 
placencias del régimen que habían traí- 
do hondas censuras; la incomodidad 
social en pueblo jamás habituado a la 
prolongación de un solo régimen de 
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gobierno que necesitó de rigor y resolu- 
ción para cumplir su acción transfor- 
madora; he ahí en verdad las causas de 
la caída de Leguía, que desde 1929 era 
un caso previsto», anota, por su parte, 
Ulloa. 

Leguía cayó el 22 de agosto de 1930, 
derrocado por la revolución que estalló 
en Arequipa, encabezada por el coman- 
dante Luis M. Sánchez Cerro. El 25 dimi- 
tió y abandonó Palacio; fue llevado al 
Callao Y embarcado en el «Almirante 
Grau», buque—insignia de la Armada, 
rumbo al destierro. Pero Sánchez Cerro 
ordenó el retorno del presidente depues- 
to. Leguía fue internado en las mazmo- 
rras de la isla San Lorenzo. Después fue 
traído al Panóptico. 

En «Escombros», Ulloa describe los 
últimos días de Leguía que e reprodu- 
cimos en apretada síntesis: «Durante su 
encierro en San Lorenzo y el Panópti- 
co, se agravó su enfermedad, habiendo 
estado sin atención médica especializa- 
da durante veintiún días. En San Lo- 
renzo fue visitado por el médico Eduar- 
do Ojeda, el cual cumplió sólo el encar- 
gooficial de comprobar las condiciones 
de salud del derrocado presidente, no 
habiéndole practicado ningún examen. 

«La celda que compartía Leguía con 
uno de sus hijos, en condiciones infrahu- 
manas, era no mayor de nueve metros 
cuadrados. En ella, durante el tiempo de 
su encierro, Leguía había sufrido varias 
retenciones de orina, habiéndole practi- 
cado su hijo un sondeo, en forma inex- 
perta y en condiciones insalubres, lo que 
provocó en el ex mandatario una infec- 
ción en la vejiga. Debido a su gravedad, 
fue nombrada una junta de médicos para 
la evaluación del prisionero, los cuales 
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recomendaron la práctica de una cistoto- 
mía. Pero debido a que el gobierno no iba 
a permitir que Leguía sea trasladado a una 
clínica u hospital, los médicos aceptaron 
operarlo en el Panóptico. A esto se opuso 
el doctor D.M. Mac Cornack, hermano 
del médico de Leguía, Eugenio Mac Cor- 
nack, quien estaba de viaje en los EE.UU.. 
Debía aún de prolongarse por largos me- 
ses la agonía de Leguía. 

«En diciembre, al complicarse la enfer- 
medad de Leguía con una bronconeumo- 
nía, fue trasladado al Hospital Naval de 
Bellavista. Ahí fue víctima de un atentado 
con dinamita, del cual salió indemne. En 
el Hospital Naval fue evaluado nueva- 
mente y se llegó a la conclusión de que 
debía extirparse la próstata, pero habí a 
que hacer una operación preliminar (la 
cistotomía). Los cirujanos fueron los doc- 
tores Mac Cornack, Aljovín y Belisario 
Sosa. La intervención quirúrgica tuvo 
buenos resultados. 

«El 5 de febrero se realizó la opera- 
ción a la próstata. Los cirujanos fueron 
los doctores Mac Cornack, Guilliland, 
Congrains, Venero, Crane y Sosa. La 
operación fue perfecta, pero el débil 
cuerpo del anciano ex presidente no la 
resistió». 

Leguía fue sepultado un día de Carna- 
val —la fiesta pagana que él había entro- 
nizado en el Perú, durante la cual Lima era 
un jolgorio, con bailes en Palacio, desfiles 
de reinas de belleza y verbenas popula- 
res—, el 7 de febrero de 1932. Los restos 
del hombre que se creyó predestinado 
para construir en el Perú una «Patria Nue- 
va», pero cuyo régimen sucumbió en me- 
dio de una corrupción tan ostentosacomo 
sus Obras, fueron sepultados en el cemen- 
terio de Baquijano. Mi 
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OIGA Y ALAN GARCIA 


LA CRITICA 
SOLITARIA 


ARECEN tan lejanos esos 
esforzados años de 1985 
y 1986. El seductor verbo 
de unjoven candidato pre- 
sidencial, recompensado 
con la Presidencia de la 
República por remozar la 
vetusta arquitectura de su partido de ori- 
gen, portando un ego visiblemente alte- 
rado por ese penoso deporte peruano de 
los aplausos, encuentra a Igartua —como 
Ulises— amarrado en su poste principista, 
intentando triturar una a una las múltiples 
promesas musicales que fluían de lainata- 
jable labia. Y donde otros festejaban una 
mar plácida y quieta, al grado de zambu- 
llirse en las nuevas aguas sin ninguna 
precaución, Igartua —desde su puesto de 
alta vigía, allendela arena- advertía aguas 
movidas y detectaba solitariamente obje- 
tos oscuros y engañosos moviéndose a 
sus anchas, bajo el aparente remanso. 
Igartua... Ps ir Claro que sí: aquel 
paisaje de postal, que espontáneamente 
repartía la prensa nacional e internacio- 
nal, tenía como casi único detractor, a un 
tozudo y vasco metereólogo, cuyo mérito 
(pecado, dicen los coyunturales) fue siem- 
re proyectarse más allá del petrificado 
pronto captado por la postal. Y así, 
cuando bramaron los cielos y apareció el 
intempestivo tsunami estatista de 1987, 
todos olvidaron la esforzada labor del 
vigía. Todos se parapetaron en torno al 
uesto de salvavidas, más, en esa nueva 
oto de postal, Igartua era visto como uno 
más... 

Al caer la popularidad de Alan Gar- 
cía (en tendencia proporcionalmente 
inversa al ritmo inflacionario), la voz de 
OIGA tiene mayor eco. Sus denuncias, 
ahora sí son escuchadas y hasta repro- 
ducidas. Sus editoriales, son leídos en 
voz alta y citados con orgullo. Precisa- 
mente en esa época, cuando lgartua 
compartía —gustoso— su rol de atento 
vigía y de insobornable catón. Por con- 
traste, la actitud hacia OIGA en 1985 y 
1986, tuvo caracteres de lectura clan- 
destina, comentario a media voz y has- 
ta hubo editoriales cuya lectura fue 
negada con orgullo («leo OIGA, pero 
no leo a Igartua»). Aun quienes estuvi- 
mos en el equipo de OIGA en aquellas 
jornadas, tenemos algo de desmemo- 
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riados y nos asombra encontrar, a me- 
diados de 1986, críticas a Ulloa y a 
D'Ornellas por su perpetua «luna de 
miel» con García y hasta un valiente 
artículo de nuestra muy leída «Pando- 
ra» (Evelyna Fassio) cuestionando al 


e 
OIGA advirtió el peligro de la «luna de 
miel» con AGP y quienes la criticaron se 
encaramelaron luego con el fujimoris- 
mo anti-García. 


periodista de «La Ventana de Papel» por 
reprocharnos a nosotros no tener espe- 
ranzas en ese joven presidente que hace 
tantas cosas buenas por el Perú (;!). 
Imaginamos E nadie creerá hoy 
que la posición de OIGA frente al go- 
bierno aprista obedeció a prejuicios 
mentales o a escondidas vendettas. 
«Desafortunadamente, Igartua tuvo ra- 
zón», era el único reconocimiento que 
tuvo a bien circular alrededor de 1987 
y 1988. En todo caso, que quede en 
nuestra memoria la campaña casi soli- 
taria que emprendió OIGA en esos 
años de pletórica «luna de miel». Ahí 
está el Editorial clave: «Por qué y para 
qué seremos oposición» (22/4/85). 
Ahí están los llamados permanentes de 
Igartua a construir una auténtica «opo- 


por PEDRO PLANAS 


sición democrática y fiscalizadora»: 
vano llamado, que fue incapaz de rom- 
per el estado hipnótico de nuestra pren- 
sa. Ahí están las tempranas adverten- 
cias en torno a la «moralización» (predi- 
cada por altoparlante desde el 28 de 
julio) y las primeras campañas de de- 
nuncia, aquellas campañas tan demanda- 
das —en su lectura— allá por 1988 y 1989. 
Ahí está la protesta contra el manejo que 
realiza Palacio de la información y de los 
titulares (Edit. «El cerebro político», del 
16/9/85), gracias al permiso otorgado 
por una prensa voluntariamente domesti- 
cada (caso peor a si hubiese sido censura- 
da por decreto). 
recisamente, ese editorial -que ex- 
lica con triste realismo la crueldad de 
os peñascos que habría de lidiar la 
cada vez más frágil embarcación en la 
que navegaba el espíritu sanamente 
inquisidor de OIGA-— culmina con esta 
sensible y desgarradora post data: «En 
una columna del diario HOY se nos 
amenaza con quitarle a OIGA el avisaje 
estatal. ¡No se nos ocurrió que el go- 
bierno comenzaría tan pronto a aten- 
tar contra la libertad de prensa! Pero 
no cambiaremos de línea. Creemos que 
sin oposición no hay democracia y no 
estamos dispuestos por lo tanto a ple- 
garnos a la mayoría de la prensa nacio- 
nal, domesticada por el Apra». 

Y así sucedería también, luego, con 
los avisajes privados. La amenaza -el 
chantaje— sobre el empresario timora- 
to, sin más óptica que su bolsillo, tuvo 
exitoso resultado, aun después del in- 
tento de confiscar la banca y los segu- 
ros (y acaso por el temor surgido desde 
entonces). Tal política, digna de pupi- 
los de Al Capone, fue estrictamente 
recogida por la administración actual, 
como el único medio de doblegar la 
crítica de OIGA. ¿Hubiese sido preferi- 
do acaso, para gozar de los ingresos 
que trae la publicidad, ingresar entu- 
siasta a la «luna de miel» con García y, 
luego, sin ninguna vergilenza, encara- 
melarse con el fujimorismo anti-Gar- 
cía? Sí, sin duda hubiese sido más pro- 
vechoso para las arcas de OIGA. Pero, 
Igartua sabía que, de rodillas, nunca se 
hace buen periodismo. Y así, cierra 
esta etapa, pero con el honor en alto. Mi 
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TULIO Cusman: 
gran totógrato. 


ALVARO Vargas 
Llosa. 


El largo adiós. 


Ecopiado el a 
de una novela poli- 
cial del consagrado 
escritor de este gé- 
nero Raymon Chan- 
dler, para este testi- 
monio que en reali- 
dad es un largo adiós. 

Se remonta al año 1961. Francisco 

Igartua había roto su sociedad con Doris 
ibson y dejó CARETAS, la revista que 
habían fundado juntos en 1950. Víctima 
de una depresión profunda se refugió en 
un pequeño departamento, que gracias a 
sus contactos consiguió en un nuevo edifi- 
cio de la Compañía de Seguros EL SOL, 
situado en la esquina de La Colmena y 
Camaná. Era entonces un edificio moder- 
no, el más bonito del centro de Lima, de 
pocos pisos, pero arquitectónicamente 
>. bien diseñado. 
ecluido voluntariamente en el ámbito 
de dos habitaciones, sin más muebles que 
unos dados modulares grandes y una pe- 
queña cama monacal. Pero estaba bien 
situado. En el primer piso funcionaban las 
flamantes oficinas de ALITALIA; en el se- 
gundo, parte de la organización de Luis 
Banchero; en el último vivía el «play boy» 
de moda, Julio Tijero. Todos lo conocían a 
Paco y lo visitaban a menudo. Pero su 
salud estaba quebrantada, se le presentó 
una bronconeumonía y los síntomas de 
una úlcera sangrante. Lo atendía un buen 
muchacho que había sido mensajero de 
CARETAS, él le traía los alimentos, las 
medicinas, le hacía la limpieza y los encar- 
gos. No le faltaron por suerte ángeles 
guardianes. Amigos y amigas, entre ellas 
Chabuca Granda, la Chabuca que nos ha 
hecho soñar y bailar con sus canciones. Le 
llevaba médicos, le daban a beber yerbas y 
hasta lo atormentaban con terribles frota- 
ciones de ungijentos. 

Quizás en una afiebrada noche de su 
enfermedad Paco soñó con una nueva 
revista y la vio con su nombre en redondas 
y rotundas letras rojas como fuego. Este 
sueño sería como los que Borges comenta 
en sus fantásticos ensayos, en los que dice 
que la literatura es sueño, un largo sueño, 
en que se constituye la gran obra poética 
universal, que vale por sí misma, más que 
por los poetas que a través de los siglos la 


y : 
FERNANDO Flo- 
res Araoz. 


EL air A Jaime 


escribieron. Y por otro lado sostiene que 
escritores como Wells, Stvenson, Emer- 
son, Coleridge, recibieron el argumento 
de sus libros en sus sueños. 

Lo real de esta nota que me ocupa, es 
ue una mañana que visitaba a Paco, me 
io la sorpresa. Sobre uno de sus grandes 

dados estaba el «machote» de la nueva 
revista que se llamaría OIGA. «Machote» 
en términos periodísticos equivale a ma- 
queta de casa o edificio en el lenguaje de 
arquitectos. Era el modelo de la nueva 
revista semanal estilo tabloide. 

No puedo extenderme en detalles, aun- 
que es una lástima, pues son de mucho 
contenido humano. La historia es extensa, 
y no seré quien la escriba. Esto corresponde 
al fundador, director y dueño de OIGA, 
Francisco Igartua, por ello tengo que saltar 
a los momentos que son para mí culminan- 
tes. 

En la primavera de 1962, en el edificio 
N? 674 de la avenida Salaverry, oficina 
702, para ser más precisos, se bautizaban 
las flamantes oficinas del nuevo semana- 
rio. Con escritores y máquinas no tan 
flamantes, pues, con poco capital, tuvie, 
ron que comprarse viejas máquinas UN- 
DERWOOD y ROYAL, esas máquinas en 
qe los más grandes escritores peruanos 

naron las primeras carillas de sus nove- 
las. Y fueron las metralletas de los más 
duros o ácidos periodistas. El primer nú- 
mero apareció el 28 de noviembre de 
1962. Culminaba ese año, de largas con- 
versaciones y trajines, en que se iba con- 
cretando el proyecto de la nueva revista. 
Francisco Igartua se reunía muy a menudo 
con Jorge Aubry, Eduardo Orrego, Gui- 
llermo Ugaz y ionáco Campodónico, 
este último sería la pieza clave para la salida 
del semanario OIGA, pues sería en los 
grandes talleres de su imprenta «Industrial 
Gráfica», donde se imprimiría. 

Pero otro aspecto muy importante era 
conformar el equipo de periodistas que 
saldría a la cancha en ese primer encuentro 
con el público. Estuvimos en ese primer 
número de OIGA: Sebastián Salazar Bon- 
dy, quien publicó un reportaje que había 
hecho con premonitorio acierto al general 
FAP Jesús Melgar, entonces ministro de 
Agricultura, antes de su fatal viaje a Brasil, 
Murió junto con otras 96 personas en el 


VALERO de Palma: 
crítico taurino. 


od Harold 
ths, en pipa. 


E ctante accidente del gran jet de VA- 
que venía de Río de Janeiro. El desas- 
e se produjo justo en vísperas de la salida 
de este semanario, y sonó como un terre- 
moto en Miraflores. Un excelente reporte- 
ro gráfico, Eduardo Caso, tomó fotos de 
los cadáveres calcinados y los restos del 
avión esparcidos en más de un kilómetro a 
la redonda. A esta noticia de primera pla- 
na, seguían, un artículo de las guerrillas de 
Chaupimayo, escrito por Héctor Arellano; 
Carlos Ortega hizo un reportaje al cantan- 
te brasileño Sergio Murillo; Juan Ríos ini- 
ciaba su columna «Tierra de nadie», que 
dedicó a Enrique López Albújar; Mario 
Belaúnde un artículo sobre el boxeador 
pe Mauro Mina, que regresaba triun- 
te de New York, y con el seudónimo de 
JUAN GRIS, una encuesta entre las chicas 
lindas, algunas reinas de belleza, incluyen- 
do a la bella Lucía Buonani que fue «Miss 
Mundo». La pre gunta era: «¿Te casarías 
con un negro?», tema que curiosamente se 
trató últimamente en un programa de T.V.; 
además JUAN GRIS comenzaba una co- 
io social llamada «Ver, oír... y no ca- 
ar» 

El editorial de Francisco Igartua fue 
como un grito de guerra y un voto de 
principios para los que siguieran su línea 
de combate, tomo algunas líneas que di- 
cen: «...Este semanario se llamará 
OIGA... me acompañan ahora un grupo 
de amigos unidos por igual preocupa- 
ción generacional, a quienes desde nues- 
tra ya distante mocedad se nos ha tenido 
por disconformes. Y lo somos. Es la voz 
cantante que queremos llevar. Pensa- 
mos distinto a la inmensa mayoría de los 
que 'opinan' en este país y abominamos 
del gregarismo». 

Frases escritas hace 33 años, con una 
lucidez proyectada al futuro, y que parecen 
formuladas para el momento actual, de un 
pario irracional. La mayoría del pue- 

lo peruano, sobre todo limeño, ahora pa- 
rece una manada de ovejas conducidas por 
un pastor nisei que se disfraza con chullo 
cuando va a lasierra, con plumas y atuendos 
ashaninkas en la selva y con elegantes ter- 
nos en Lima. Desde que su rostro apareció 
en las pantallas de T.V., sentí como una 
premonición. Presa esagié malos tiempos. Lle- 
gó al poder mintiendo y siguió engañando. 
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S. Salazar Bondy: 


NINIGhislieri: gran 
mítica figura. 


colaboradora. 


Algunos medios de comunicación lo han 
llamado Emperador, otros «Samurai». 
Ofensa a ambos títulos. Si un Samurai 
mentía o engañaba, consideraba que había 
cometido grave falta contra su honor y se 
hacía el harakiri. 

Este párrafo, este improntus, me debe 
ser disculpado, pues me salió la rebeldía 
arequipeña. Ahora sigo con algunos epi- 
sodios de la gran carrera de OIGA, que 
desde que fue lanzada, cual proyectil de 
grueso calibre, ha atravesado años y déca- 
das, atacando a dictadores, tiranos y tira- 
nuelos, y políticos corruptos. 

El equipo de OIGA en 1963 se fortale- 
ció con el ingreso de periodistas y perso- 
najes como Francisco Moncloa, Tomás 
Escajadillo, eminente médico laboratoris- 
ta, Jefe de los Laboratorios del Hospital 
del Empleado, como se llamaba en esa 
época. También se unió el poeta Paco 
Bendezú, joven de refinada cultura, buen 
peo e hipocondriaco incurable, y el em- 

jador José Alvarado. Fueron esos años, 
en la Av. Salaverry, los que más disfruté. 
Se había logrado un grupo muy integrado. 
Aunque en esos años yo sólo iba algunos 
días, pues tenía un trabajo importante, 
que me daba ingresos para mantener a mi 
familia. 

Los martes nos reuníamos todos para 
almorzar en un restaurante-jardín de co- 
mida criolla, en la avenida Cuba. La comi- 
da no importaba, eran horas de «cachon- 
deo», alegría y gran compañerismo. 

Eso duró hasta 1967, que se inaugura 
ITAL PERU, complejo de oficinas e im- 
prenta de OIGA, cuyo financiamiento lo 
obtuvo Paco en parte de su cuñado italia- 
no, un arquitecto de Milán. La mudanza de 
Salaverry a la avenida Faucett, cambió un 
poco esa fisonomía de grupo integrado, 
más no el espíritu de la revista ni de quie- 
nes escribíamos en ella. Ya hacía tiempo 
que había ingresado Jesús Reyes, un pe- 
riodista profesional de primera. El ha sido 
durante décadas uno de los sólidos pilares 
que han sostenido OIGA, siempre con un 
perfil bajo. Su carácter, su personalidad, 
es de los que no les gusta la figuración. 
También aparecían nuevos colaboradores 
de calidad como el padre Harold Griffiths, 
cuyos artículos de transparente serenidad 
complacía leerlos. 

Finalizando la década del sesenta Fran- 
cisco Igartua contrajo matrimonio con Cle- 
mentina Bryce Echenique, lo que cambió 
su vida de bohemio a lo social. Adquirió 
más A re para su trabajo. 

De la década de 1970, yo no puedo dar 
testimonio de nada referente a OIGA. Nue- 
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«EL Cumpa» Do- ALFONSO Ber- 
nayre: maestrodel múdez: Jefe de 
costumbrismo. 


Redacción. 


vas ocupaciones y grandes pcia sn 
des, me alejaron totalmente del periodismo 
pordiezaños. Pero seguía de lejos la trayec- 
toria de este histórico semanario. 
tiempos críticos, tiempos de cambio. La 
misma ciudad variaba, el tráfago urbano 
aumentaba, la gente comenzó a vivir una 
vida presionada. 

En esos tiempos de mi trabajo a «full 
time» en algún rato libre fui al VIVALDI a 
tomar café expreso. Por casualidad Paco 
pasó y me vio. Se sentó en mi mesa y me 
dijo que venía de un negocio situado al 
frente, donde ahora es VILLA NOVA, que 
quería adquirir unos muebles para amo- 
blar el cuarto de sus pequeños hijos, en la 
casa que había logrado construir en Mon- 
terrico. El obstáculo es que los quería 
comprar al crédito y le pedían una persona 
que le garantizara. Como me pidió que lo 
hiciera yo, no tuve inconveniente y lo 
acompañé a la tienda y firmé los papeles. 
Esa transacción de compra nunca se rea- 
lizó. Esa noche Paco me dijo que tenía en 
su casa un grupo de invitados a comer, que 
iba a cocinar un plato de perdices, lo cual 
es su hobby, y Oscar Peschiera, otro. Me 
invitó, pero yo me excusé de asistir. Al día 
siguiente me enteré que la casa de Francis- 
co Igartua había sido allanada la noche 
anterior por la policía y agentes de seguri- 
dad del gobierno. Alguien logró advertirle 
por teléfono, lo que dio tiempo a que sus 
invitados escaparan y Paco, en al auto de 
«Gody» Szyszlo, buscó asilo en la Embaja- 
da de México, de donde salió deportado al 
país azteca. OIGA fue cerrada. En Méxi- 
co, Paco soportó un largo y duro exilio de 
tres años. El ya había conocido esa vicisi- 
tud con Odría, y esa experiencia lo ayudó 
a subsistir. 

Cuando las condiciones políticas cam- 
biaron los hermanos Jesús y Alfonso Re- 
yes, en una actitud heroica, lograron vol- 
ver a publicar OIGA, trabajando en condi- 
ciones casi artesanales en el garaje de su 
casa. Por eso OIGA estuvo vigente cuan- 
do Francisco lgartua retornó del exilio, 
tomando nuevamente el timón. Con su 
experiencia y contactos, este semanario 
cobró nuevamente fuerza, poder y presti- 


gio. 

En 1982, yo retorné a OIGA, a raíz de 
un duro revés provocado por una infame 
injusticia del poder político de turno. Que- 
dé en la calle y se me cerraron todas las 

uertas. Sólo Francisco Igartua me abrió 
he de OIGA, donde comencé a retornar al 
oficio de periodista. Me chocó al principio 
la nueva atmósfera de la prensa y me costó 
adecuarme. Pero finalmente, por primera 


ás. 


DORIS Bayly: con 
hábiko, 


ROBERTO Cores: 
reportero gráfico. 


por MARIO BELAÚNDE GUINASSI 
vez en mi vida, me dediqué de lleno exclu- 
sivamente a esta ingrata profesión. Ingra- 
ta pero apasionante. Poco a poco comen- 
cé atener comunicación con algunos cole- 
gas, para mí nuevos, como Fernando Flo- 
res Áraoz, que era Jefe de Redacción, 
Gerardo Barraza, Evelyna Fasio «Pando- 
ra», Regina Seoane y el poeta «maldito» 
Roger Santivañez. De la nueva genera- 
ción llegaron algunos jóvenes brillantes 
como Jaime Bayly, Alvaro Vargas Llosa, 
Pedro Planas y Doris Bayly. 

Estábamos en el quinquenio del saqueo 
del APRA. Y, naturalmente, OIGA se en- 
frentaba —con todo— a esa corrupción, 
caos y desbarajuste. Cuando Alan García 
decretó la estatización de la Banca, nues- 
tro semanario, que no había servido nunca 
a la oligarquía económica, esa vez dedicó 
todos sus esfuerzos a combatir esa barba- 
ridad. Dio páginas de páginas y carátulas, 
para defender la libertad, en este caso 
confundida con los banqueros. Triste es 
decir que algunos de ellos han sido los 
peores verdugos de OIGA. 

El APRA no sólo saqueó al Perú sino 
nos endosó al gobernante actual, cuyos 
sibilinos métodos de atacar arteramente 
se han visto bien reflejados en la reciente 
inauguración del By Pass de la Plaza Dos 
de Mayo, en que se vio como los mismos 
guardias municipales convirtieron este 
acto en una batalla campal. Cosa planea- 
da en contra de Ricardo Belmont. El estilo 
autocrático de gobierno en el que sólo el 
«Chino» inaugura obras. 

En la nueve sede de OIGA se fueron 
recibiendo los primeros golpes. La SU- 
NAT nos acosaba. En la fecha del golpe de 
Estado del 5 de abril se quiso cerrar este 
semanario. Todos estos conflictos obliga- 
ron ala gerente, Carolina Arias, a grandes 
reajustes para seguir. Finalmente, en una 
nueva mudanza de hace sólo dos meses, la 
noticia fatal: «el no va más» de OIGA. 

Los últimos mohicanos que resisti- 
mos hasta el fin, hasta arrojar las armas 
al abismo, han sido, con la jefatura de 
Francisco Igartua, el Sub-Director Jesús 
Reyes; Alfonso Bermúdez, Jefe de Re- 
dacción; Laura Gonzales, los hermanos 
Carlos y Luis Michilot, reporteros gráfi- 
cos uan Michilot en la Producción 
Gráfica, José Reyes, César Campos, 
Rodolfo Esquivel, Niní Ghislieri y algu- 
nos colaboradores finales. 

Felizmente para mí, que detesto los 
temas políticos, un buen día de 1983 me 
llamó Paco para hacerme cargo de la 
página GOURMET. Y allí he estado y 
terminado con este largo ADIOS. Mi 
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SERVIVENSA anuncia la salida 

de sus vuelos a la ciudad más 
fascinante del mundo: New York ! 
vuelos diarios, en el mejor horario 
(07:30 am.), un servicio de primera 
y la hospitalidad de su mejor 
compañía. 


U" Su mejor compañía... 


Consulte con su Agencia de Viajes o a SERVIVENSA Telf.: 4472694 - 4441916 - 4469563 - 4466878 
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CARTA DE FBT 


EVOLUCION 


PARADOJICA 


ENOR Director: En una 

interesante entrevista que 

ha aparecido en OIGA, el 

doctor Luis Bedoya Reyes 

ha dicho que «en 1969, 
el gobierno revolucionario de la 
Fuerza Armada hizo lo que se ha 
denominado la revolución estructu- 
ral», y que «ahora estamos en la con- 
trarreforma estructural, pero siem- 
pre bajo un cierto impulso o una 
cierta visión angular de la Fuerza 
Armada». 

Ha ocurrido una paradójica evolu- 
ción, pues como bien dice el doctor 
Bedoya Reyes, «los autores funda- 
mentales de la fracasada reforma es- 
tructural del año 69, son ahora los 
inspiradores en alguna forma de la 
contrarreforma estructural». Obvia- 
mente, quienes con tono vociferante 
declaraban años ha que los «cambios 
revolucionarios» eran «irreversibles», 
olvidaron un sabio refrán: nadie debe 
decir «de esta agua no beberé». 

Entre las medidas adoptadas en el 
último trienio está la abolición de la 
banca de fomento. Conviene recor- 
dar que fue creada con anterioridad 
al régimen de la Primera Fase (1968- 
75), y a partir de los años 20 por 
sucesivos gobiernos que nada tenían 
de izquierdistas. 

De otro lado, un efectivo desman- 
telamiento de la «revolución estruc- 
tural» no puede limitarse a la privati- 
zación de las empresas o actividades 
estatificadas por la dictadura castren- 
se —campo en el que todavía hay 
mucho por hacer—, pues debe in- 
cluir también la restauración de la 

roductividad ascendente del agro. 
Ésta fue muy afectada por una Refor- 
ma Agraria que significó la liquida- 
ción del empresariado y la tecnocra- 
cia agropecuarias, si bien preservó 
curiosamente el latifundio y en la 
Sierra lo agrandó aún más (una de las 
causas de algunos éxitos iniciales de 
la subversión terrorista). 

A fin de ir modificando las nocivas 
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consecuencias de esa Reforma Agra- 
ria mal orientada, el segundo gobier- 
no acciopopulista (1980-85) procu- 
ró ear —dentro de sus posibilida- 
des políticas— el proceso de parcela- 
ción espontánea de muy numerosos 
fundos seudo cooperativizados. Se 
inspiró en la necesidad de difundir la 
pequeña propiedad campestre, lo 
que también traería consigo un in- 
cremento de la productividad por la 


BEDOYA: «son los mismos de ayer». 
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incorporación de agrónomos y ex- 
pertos. Que en los valles costaneros 
del departamento de Lima, según 
una nota de «El Comercio», haya aho- 
ra 6,366 productores de fruta, es 
una prueba de que fue acertado ese 
afán de promover un pequeño em- 
presariado rural, que en los países en 
ue existe ha sido siempre un factor 
de estabilidad y progreso sociales. 

“Hace un cuarto de siglo, cuando 
parecía que el mundo se deslizaba 
inexorablemente hacia el izquierdis- 
mo estatista, los personajes del régi- 
men de la Primera Fase optaron por 
sumarse a esa corriente. Bara obrar 
de esa manera no había en realidad 
ningún obstáculo, porque la aplica- 
ción de «cambios estructurales» en un 
país latinoamericano, no sólo era vis- 
ta con simpatía en el llamado mundo 
socialista sino también en influyen- 
tes círculos de los Estados Unidos y la 
Europa Occidental. Y si los genera- 
les «revolucionarios» pudieron reali- 
zar todas las «reformas» que les vinie- 
ron en gana, ello se debió al apunta- 
lamiento de la economía por las in- 
versiones de las compañías extracti- 
vas estadounidenses y los cuantiosos 
préstamos de la banca capitalista 
mundial. 

Dice el doctor Bedoya Reyes que 
la «revolución del año 69 terminó 
mal» y que los dirigentes castrenses 
«tuvieron que entregar el poder a los 
civiles». Los personajes de la Primera 
Fase nunca previeron ese desenlace, 
ni tampoco que tres o cuatro lustros 
después se derrumbaría la Unión So- 
viética, y que ese sensacional acon- 
tecimiento desacreditaría en todas 
partes al estatismo absorbente y al 
colectivismo anticapitalista. 

Tampoco anticiparon la crisis del 
marxismo-leninismo los gobernan- 
tes del Futuro Diferente (1985-90). 
Desde el primer momento expro- 

iaron las instalaciones de la Belco 
Petrolevin. y alos dos años pusieron 
(Pasa a la página siguiente) 
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en marcha un plan para la absorción 
de la banca privada por el sector 
público. 

Como se creía que el mundo esta- 
ba evolucionando hacia el izquier- 
dismo estatista —impresión forzada 
por la expropiación en Francia de 
grandes bancos y algunos grupos 
industriales en la etapa inicial del 
primer período del presidente Mit- 
terrand (1981-88)— el PAP propu- 
so recobrar su virginidad revolucio- 
naria. 

Y seguramente el doctor García 
Pérez y su «brain trust» consideraron 
que era de gran sutileza política em- 
palmar con la orientación económi- 
co-social de la dictadura castrense. 
Desde mucho tiempo atrás los diri- 
gentes apristas habían adquirido la 
costumbre de halagar al «establish- 
ment» militar, ante el cual padecían 
de un complejo de inseguridad. Debe 
recordarse que los grupos de poder 
económico más afectados por los 
«cambios estructurales» del régimen 
de la Primera Fase, habían estado 
vinculados a dicho partido en los 
tiempos de la Convivencia (1956- 
62) y de la Coalición Apra-UNO 
(1963-68). 

El gobierno del Futuro Diferente 
cometió un gravísimo error, ya no 
sólo político y económico, sino his- 
tórico. Porque al tratar de convertir- 
se en una especie de «junior partner» 
ideológico de la dictadura castrense, 
le quitó a ésta el monopolio o la 
exclusividad de la estatificación com- 
pulsiva y atolondrada. 

Y cuando se produjo el desmoro- 
namiento de la Unión Soviética y 
quedó desacreditado el estatismo, el 
PAP resultó compartiendo respon- 
sabilidad con el régimen de la Pri- 
mera Fase. Y pese a que la expro- 
piación de la banca privada no llegó 
a concretarse, pues el gobierno del 
doctor García Pérez terminó «vraján- 
dose», en el sentido mexicano del 
vocablo. 

Naturalmente, el estatismo imita- 
tivo del PAP le hizo daño al sistema 
democrático restaurado en 1980, ya 
que dicha fuerza política había llega- 

o al poder por la vía del sufragio y el 
enEalO 1985-90 transcurrió 
entro del orden constitucional. 

Y ciertos connotados miembros 
de nuestra «bussines community» que 
ahora presumen de «liberales» —no 
obstante que «rodearon» a la dictadu- 
ra militar y que incluso desempeña- 
ron cargos directivos en empresas 
públicas— pueden acusar con todo 
desparpajo de estatismo al PAP y la 
democracia, lo que les permite «libe- 
rarse» de la incómoda obligación de 
criticar al Gobierno Revolucionario 
de la Fuerza Armada. ¡La pita se 
rompe por lo más delgado! FRAN- 
CISCO BELAUNDE TERRY. Ml 
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MONUMENTO a los fundadores (¿Manco Capac y Mama Ocllo?). Las autorida- 
des ediles se han excedido, seguramente con muy buena voluntad, al tratar de 
ornamentar la ciudad. 


Otra vez el Cuzco (*) 
Querido amigo: 

Quizás esta carta debería referirse sola- 
mente a la aflicción que nos causa estoy 
seguro a un enorme grupo de habitantes de 
este país, la anunciada desaparición de OIGA. 
Sentiremos profundamente su falta, sobre 
todo en un momento como el presente en 
que la oposición parece diluirse aplastada 

or una mayoría arrogante y una dudosa 

úsqueda de unanimidad. Mantenemos viva 
la esperanza, sin embargo, porque recorda- 
mos la tenacidad y la energía con que OIGA 
ha sabido renacer muchas veces de circuns- 
tancias igualmente adversas. 

Ahora quería compartir con sus lectores 
las impresiones que traigo de un reciente 
viaje al Cuzco adonde he regresado después 
de nueve años. No es el propósito de estas 
líneas relatar el deslumbramiento repetido 
ante la misteriosa cueva de Kenko, el reen- 
cuentro con la geometría palpitante de Ma- 
chu Picchu o la admiración renovada ante la 
fortaleza de Sacsayhuamán —De la que algu- 


HAY UNA DELIBERADA deformación y destruc- 
ción de la belleza del Valle que rodea a la ciudad 
conunosenormesletreros grabados enlos cerros. 


na vez José María Arguedas me dijo que una 
de las traducciones de su nombre en quechua 
podría ser: «el Halcón satisfecho», sino de 
tratar de contribuir a su defensa y mejor 
preservación. Porque si hablamos de la con- 
servación y el ornato del Cuzco no nos esta- 
mos refiriendo a un asunto que concierne 
únicamente a las autoridades locales de esa 
ciudad sino a algo que afecta el más impor- 
tante patrimonio cultural de este país en todo 
el profundo significado de la palabra. 

Es preciso decir antes que nada que la 
ciudad luce más limpia y cuidada que nunca. 
Pero es preciso también decir que las autori- 
dades municipales se han excedido, segura- 
mente con muy buena voluntad, al ornamen- 
tar, o mejor dicho al tratar de ornamentar la 
ciudad con unos monumentos que calificar- 
los solamente de feos y de pésimo gusto, 
dejaría de lado el aspecto más criticable de su 
presencia en las calles de la ciudad: Tanto el 
Cuzco inca como el Cuzco colonial son mues- 


(Pasa a la página 62) 
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MONUMENTO al cóndor. El 
cartel del municipio no mejo- 
ra en nada el paisaje urbano. 
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DESDE EL lero de OCTUBRE... 


La más q 
avanzada Tecnología 
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tras de una concepción de ciudad deliberada- 
mente severa y concebida para ser un centro 
político y ceremonial. No ciertamente para 
exhibir esculturas de pésimo gusto y factura 
aún si con ellas se trata de exaltar a personas 
o conceptos que lo merecen. Adjunto unas 
fotografías tomadas de algunos de los «mo- 
numentos» en cuestión y que hablan por sí 
solas. Me permito hacer notar que a la dere- 
cha del monumento al cóndor hay unos car- 
teles del Municipio de Wanchaq que real- 
mente no contribuyen a mejorar el paisaje 
urbano. De todos estos ejemplos seguramen- 
te el más criticable es el monumento a Pacha- 
cutec. (Desgraciadamente no hay foto de 
éste último). 

Nuevamente al contemplar el paisaje me 
encontré con la visión, al momento de aterri- 
zar, y más tarde desde casi todos los rincones 
del Cuzco, de la deliberada deformación y 
destrucción del Valle que rodea la ciudad con 
unos enormes letreros grabados en los cerros 
cerros que para todo amante del Cuzco 
deberían ser sagrados, como lo eran para los 
primeros cuzqueños-, letreros con Vivas al 
Perú, inscritos originalmente por soldados, 
que equivocadamente nos participan su amor 
a la patria, desfigurando su territorio, y —la 
mala moda prende- ahora también por esco- 
lares mal dirigidos por patrióticos maestros. 

Una última decepción: este viaje tenía por 
uno de sus primeros motivos ver la serie de 
cuadros cuzqueños de la Procesión del Cor- 
pus del Museo del Arzobispado de la Ciudad. 
En el Museo me dijeron como toda explica- 
ción que los cuadros no estaban allí hacía 
mucho tiempo. Sería importante que estos 
cuadros, indudablemente, las obras maestras 
del arte colonial cuzqueño, fueran colocados 
en este o cualquier otro Museo para su apre- 
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ALOLARGO detoda su vida periodística OIGA formó una 
gran familia unida por un solo ideal: servir al Perú. Perio- 
istas, empleados, obreros, formaron un equipo que 
cosechó muchos triuntos hasta en el terreno deportivo. 


ciación por el público sea simplemente turis- 
tas o estudiosos de la historia del arte. 

Es casi un lugar común decir que el Cuzco 
es la ciudad más interesante de este país, que 
es la más peruana, la que mejor muestra las 
vertientes que constituyen nuestra identidad 

también, la más bella. Si Cuzco no existiera 
a idea que nos hacemos del Perú sería distin- 
ta, más pequeña, la noción de la existencia de 
un Perú anterior a la llegada de los españoles 
tendría menos sustento físico, menos cuer- 
po: sería menos real. El Cuzco es una parte 
importante de lo que hemos recibido del 
pasado, indígena y colonial, y constituye por 
ello una grave responsabilidad para las auto- 
ridades encargadas de su custodia, responsa- 


bel PA 


ALCALDE Morales: 
«Ojalá que OIGA conti- 
núeenriqueciendo el ne- 
cesario debate político». 


bilidad que a todas luces deberían compartir 
con la asesoría de una comisión de expertos 
y personas versadas no solamente en histo- 
ria, sino er arte y urbanismo. 
Con un abrazo 
Fernando de Szyszlo 

*) Me alegró ver un artículo de Carlos 

odríguez Saavedra en el que reclama la 
ortografía tradicional para:el nombre de la 
ciudad del Cuzco. Los nombres de las ciu- 
dades, evidentemente, no pueden estar a 
merced de sus Concejos Municipales. MW 


¡OIGA! seguirá retumbando 
Estimado Paco: 
Hace algunos años fui interrogado por 


Crónica de un colaborador 


E sido y soy un inveterado 

lector de hebdomadarios y 

publicaciones mensuales na- 

cionales y extranjeras. Des- 

de mis veinte años de edad, 
que con algún optimismo calificábamos 
entonces como mayoría de edad o edad 
de la razón, comencé a coleccionar mis 
suscripciones. Conservo entre mis reple- 
tos estantes, difuntas y vivientes edicio- 
nes. Daré como ejemplo el primer núme- 
ro de LIFE, del 23 de noviembre de 
1936, que costaba US$ 0.10; y el último 
del 29 de diciembre de 1972, cuyo precio 
era de US$ 0.50, cosas de la inflación. 
Habían transcurrido muchos años y esa 
revista, además de los noticieros FOX y 
MOVIETONE, eran la televisión inocen- 
te de aquellas décadas. Mi instructiva 
manía me ha dejado recuerdos y testimo- 
nios permanentes, invalorables y, moti- 
vado por ello, intentaré expresar pun- 


tualmente mi sentir cuando, el 5 de se- 
tiembre, la momentánea postrer edición 
de OIGA aparezca. Si LIFE circuló duran- 
te 36 años, para nuestro medio editarse 
durante 33 es valiosa hazaña, es respeta- 
ble madurez, vigorosa ancianidad. 

Cuando transcurrían los iniciales años 
del lejano sesenta, en casa del buen Jorge 
Aubry, generoso en amistad, conversa- 
ción y whiskies, nos reuníamos con abu- 
siva frecuencia Eduardo Orrego, Julio 
Meyer, Lucho Larco, los jóvenes herma- 
nos Fernando y Rafael Belaúnde Aubry y 
otros incontables. Desde luego, estaba 
siempre el infaltable Igartua. Eramos li- 
bantes pensadores que creíamos mere- 
cer mejores gobernantes y Paco quería 
decirlo por escrito y semanalmente. ¡Qué 
pesadez y qué ingenuidad! 

Colaboré con mi aporte para fundar el 
inquieto semanario y si bien mis activida- 
des de entonces eran ajenas al periodis- 


mo y vergonzosamente horribles -tenían, 
según se supo después, propósito de 
lucro-, peregriné por solidaridad de aso- 
ciado por todas las sedes que la revista 
tuvo. En lo que andaba quedando de la 
Ciudad Jardín: la avenida Salaverry, la 
avenida Faucett, la calle Chinchón; luego 
Pedro Venturo y ahora, en el terminal de 
la partida, en el Paseo Parodi, ausencia 
que intuyo no será definitiva. 

Debo a esa espontánea, impensada 
decisión de participar en OIGA, presun- 
tuosas satisfacciones de ver aparecer mis 
notas entre otras de mejor calificados 
colaboradores. Debo, pues, a OIGA el 
haberme introducido tímidamente en 
el artículo periodístico. Debo además a 
OIGA, según carta que publiqué en el 
N* 137 de setiembre de 1965, una atina- 
da profecía al decir acertadamente que 
«lo que ocurría en los valles del Satipo 
dejaría a la montaña desierta de hombres 
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unos colegas extranjeros sobre el origen del 
nombre de nuestra revista. La verdad, en ese 
momento lo desconocia. Apelé entonces a la 
voz de la memoria hurgando entre nuestros 
diálogos, a la búsqueda de «indicios razona- 
bles» que me permitieran una respuesta sus- 
tentada en la realidad y en la lógica. 

Mi explicación fue certera. Aquel logo de 
«OIGA!» de noviembre de 1948, presentado 
así con su signo de admiración en los días 

osteriores al golpe militar que depuso a José 
Pis Bustamante y Rivero —cuyo afán de 
construir un Perú basado en el orden jurídico, 
delineó tu perspectiva del mayor requeri- 
miento nacional- sólo podía imaginarse 
como producto de un reclamo, una interpela- 
ción al poder de turno, un disentir sin miedo 
con quienes en aquella oportunidad, como 
en muchas otras, no fueron más que risueños 
contempladores de las sombras platónicas 
proyectadas en nuestra propia caverna, en su 
ditirámbica alegoría dictatorial. 

Hoy que concluimos un ciclo en la vida de 
este semanario, pienso que un sonoro ¡OIGA! 
seguirá retumbando en la conciencia de mu- 
chos peruanos. Para su gusto o disgusto. 

No serán el canilla de los lunes o los 
comentaristas de otros medios quienes ha- 
blen de su terca vigencia y sus polémicas 
campañas. Será, Paco, el unamuniano hom- 
bre de carne y hueso que halló en estas 
páginas el fundamento para exigirnos un país 
más claro, más moral, más justo, donde la 
verdad de cada uno se escuche con tolerancia 
aunque discrepe con elevada pasión. 

engo muy presente algo que leí en un 
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de bien». Aquel fue mi debut en la revista. 
Luego vino el silencio y el desastre del 
velascato; y después, por años OIGA fue 
la lectura predilecta de mi esposa y la mía. 
Eclipses parciales me ocurrieron, pero 
nunca en desmedro de nuestra amistad. 

Por ello me apenará no recogerla y 
leerla semanalmente. El «more solito» cala 
profundamente. Para expresarlo a cabali- 
dad y que bien se entienda, quiero definir 
mi pesar con la contraparte de la alegría 
que me proporcionarían los obituarios de 
algunas indeseadas publicaciones, algu- 
nas bien escritas, es verdad, pero cultoras 
permanentes de las mentiras convencio- 
nales del populismo. Hago fácil parafra- 
seo de Max Nordau, autor de un viejo libro 
que presté y naturalmente perdí. Termino 
mis «saudades» de colaborador de OIGA 
diciendo «arrivederci» a todo el personal 
ido y presente, que siempre me atendió 
con deferencia y cortesía. Mi 
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PRESERVAR LA 
DIGNIDAD EN EL PERU 


«Bien podrán los encantadores qui- 
tarme la ventura; pero el esfuerzo y 
el ánimo, será imposible». 

(Don Quijote, Parte II, cap. XVII). 


ADA más oportuno y real- 
mente saludable que re- 
cordar estas palabras de 
Alonso Quijano, el Bue- 
no, elevado a la dignidad 
oble de Don Quijote. Sí, los encanta- 
dores existen, son los embaucadores y 
falsificadores de la bra, los burla- 
dores de las leyes, los encubridores y 
amnistiadores de criminales, los que 
hacen lícita la impunidad con la prepo- 
tencia del poder armado y el cinismo 


«CONSIDERAR mito a una religión 
como la católica es, como diría 
Cantinflas, “falta de ignorancia'». 


de su civil testaferro, monstruo poco 
frecuente, híbrido de demagogia y ti- 
ranía que ha aparecido en el Perú 
Cualquier lector podrá perfecta- 
mente identificarlo que digo. Me refie- 
ro a la elección sin base jurídica limpia 
y con trampas verbales y en desleal 
ventaja; me refiero a los transnochan- 
tes y obsecuentes legisladores que 
aprueban la ley que interrumpe el pro- 
ceso legal para entregar al encubridor 
fuero militar el juicio a los militares 
comprometidos en la masacre de La 
Cantuta; me refiero, mejor dicho, de- 
nuncio a los amnistiadores de los cri- 
minales de la pollada de los Barrios 
Altos, alos interventores de las univer- 
sidades como San Marcos, la ilustre, y 


Encinas | Hospital Víctor Larco Herrera 


Por LEOPOLDO CHIAPPO 


La Cantuta. Me refiero al atrevimiento 
de quien, desde la alta investidura que 
no le corresponde, llega hasta el extre- 
mo de vejar a la Iglesia Católica, igno- 
rando la tradición milenaria de sabidu- 
ría y de arte, de civilización y grande- 
za, de alta espiritualidad, utilizando 
manidos lugares comunes como «va- 
cas sagradas» para calificar al Vicario 
de Cristo y a los arzobispos, obispos y 
sacerdotes, personas espiritual y sa- 
cramentalmente ungidas, y se apode- 
ra del término técnico «mitos» para 
referirse a la religión establecida por 
Dios mismo. Estas son verdaderas pi- 
sotadas de rinoceronte en la casa de 
cristal que debiera ser por su transpa- 
rencia justiciera y su dignidad el Con- 
greso de la República. Dos mil años 
tiene la Iglesia Católica y ha experi- 
mentado muchas turbulencias. Este 
vejamen de un gobernante elegido 
mediante una ley que Luis Miró Que- 
sada Garland llamara «inmoral e im- 
pugnable», evidentemente no afecta 
en absoluto a la grandeza de la lalesia 
Católica y a su misión espiritual en el 
Perú y en el mundo. Pero avergilenza, 
sobre todo por venir de quien se le 
sr la personificación de la Na- 
ción Peruana. Felizmente no es así. 
Debe ser por esto, por la insignifican- 
cia del actor ante la majestad de la 
Iglesia ofendida, que ésta no ha reco- 
gido el guante. Es la experiencia mile- 
naria de una institución sagrada frente 
a la prepotencia de los transitorios 
detentadores del poder, desde Atila y 
Felipe IV de Francia y Enrique V de 
Alemania. Imagínense el insulto «chi- 
cha» de éste. Sí, considerar «mito» a 
unareligión como la Católica es, como 
diría Cantinflas, «falta de ignorancia». 
Sí, digo, nada más oportuno que 
recordar las palabras de Quijote. Los 
encantadores podrán quitar la ventu- 
ra, pero, dice Bon Quijote, «el esfuer- 
zo y el ánimo será imposible». Y esto 
es precisamente referido al gran caba- 
llero de la dignidad periodística Fran- 
cisco Igartua, en estos momentos en 
que los encantadores acosan, los ti- 
bios se esconden, los vivos y no caídos 
del palto se alinean y adulan, los «inte- 
ligentes» callan. Sí, como he leído a lo 
largo de los años los editoriales firma- 
dos de puño y letra de Igartua, es 
E on citar el libro del Ingenioso 
idalgo, que me parece es su libro de 
cabecera. Sí, es oportuno mantener el 
«esfuerzo y el ánimo», en época de 
debilitamiento moral de nuestra pa- 

tria. 
(Pasa a la página siguiente) 
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cuadro que colgaba de una de las escaleras 
del veterano periodista Enrique Rivero Vé- 
lez: «Una sociedad puede convulsionarse por 
lo que su prensa diga; pero esa misma socie- 
dad Dune res 7 por lo que su prensa 
calle». Vale esto último como desafío para 
alentar la esperanza de que OIGA jamás 
habrá de permitirse un silencio prolongado 
sobre los escombros de tantos valores socia- 
les, ahora en receso pero siempre más gran- 
des, antiguos y perennes. 
César Canos Rodríguez 


OIGA: Vocero de la conciencia nacional 
Estimados amigos: 

Profundo dolor me ha causado el anuncio 
de que han decidido suspender la publicación 
de la prestigiosa Revista OIGA, quedándose 
el país sin evocar de la conciencia nacional 
que el semanario significaba para muchos 
peruanos. 

La oposición que ejerció OIGA durante 
sus 33 años de existencia ha sido indeclinable 
y quienes reconocemos el valor que tiene el 
debate de los asuntos nacionales debemos 
asignarle a esta Revista un aporte valioso, 
incluso en las importantes conquistas recien- 
tes como la recuperación de la democracia, 
la reinserción de nuestra economía al marco 
internacional; la derrota de la implacable 
inflación, los logros contra el terrorismo, etc. 

Hacemos votos porque el periodismo se- 
rio, aunque a veces intransigente pero siem- 
pre elegante y sobrio que caracterizó a OIGA 
reaparezca prontamente pues tiene conquis- 
tado un espacio en un largo quehacer, que 
difícilmente podrá ser reemplazado. 

En esta especial ocasión les renuevo mi 
mayor consideración y fraterna amistad. 

Atentamente 

Miguel J. Fort B. 
O Presidente de la Sociedad Francesa de 
Beneficencia. M 


De colega a colega 
Estimado Paco: 

Acabo de enterarme de que es posible 
que OIGA deje de circular. En primer lugar 
lamentaría mucho que esto sucediera; en 
segundo lugar, valdría la pena hacer todo lo 
posible para que esto no sucediera. 

A tu llamado, yo trabajé en OIGA por 
mucho tiempo como Redactor Principal y 
sólo renuncié por causa de la intemperancia 
de Mario y dos entendidos sobre mi apoyo 
a la revolución cubana; sin embargo, siem- 
pre me sentí ligado a la Revista por su cons- 
tancia en el quehacer periodistico aunque 
hubiera discrepado sobre algunos aspectos 
de su línea política. 

Te ofrezco modestamente mi concurso: 
Estoy llano a colaborar desinteresadamente 
en el momento en que tú lo determines y por 
el tiempo que te parezca conveniente. 

Aprovecho la oportunidad para alcanzar- 
te mi plena solidaridad profesional. 

Un abrazo 

Manuel Jesús Orbegozo 


En la trinchera 
Don Paco: 

Esta carta no es de despedida, simple- 
mente es un puente para dejar que transiten 
por él los afectos, las convicciones que siem- 
pre es bueno proclamarlas en voz alta o 
ponerlas en negro sobre blanco cuando las 
circunstancias lo exigen. Valga pues la opor- 
tunidad para testimoniar reconocimiento al 
periodista, al hombre fiel a sus ideales, y 
también, a todos, desde el más encumbrado 
colaborador hasta el más modesto trabajador 
que, a su manera, también optó por esta 
trinchera periodística que tuvo como Biblia la 
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amigos y enemigos 


EL CINCUENTA aniversario periodístico de Paco Igartua fue celebrado por la 

familia de OIGA. Alo largo de sus 33 años de existencia OIGA fue crisol donde 

se formaron periodistas que hoy integran las unidades de investigación y las 

redacciones de otras empresas locales; algunos laboran en agencias noticiosas 

internacionales y no pocos trabajan en la prensa extranjera, principalmente en 
los Estados Unidos. 


Constitución y que, como usted ya lo dijo, 
sólo ha hecho un alto en el camino. 

Sí, don Paco, porque después de todo lo 
vivido en OIGA, me reafirmo inspirado en su 
ejemplo: Todo se ha perdido, menos la ale- 
gría ni la ilusión de los quince años. 

A la orden. 

Alfonso Bermúdez Flores 


Gratitud y apoyo 
Señor Director: 

Con la presente, quiero expresarle y dejar 
constancia de mi profundo pesar y solidari- 
dad por la inminente clausura de la revista 
que usted, con tan encomiable acierto, ho- 
nestidad y dedicación, dirige, y en la cual tuve 
la honrosa oportunidad de colaborar en las 
ilustraciones. Tan lamentable hecho es aún 
más doloroso dadas las difíciles y trascenden- 
tales circunstancias por las que atraviesa nues- 
tro país, por lo cual la ausencia de la voz de 
OIGA significará un vacío difícil, si no impo- 


La dignidad es la mayor y esencial 
riqueza de una persona y de un pueblo. 
Cuando se hace escarnio de la dignidad 
todo se trivializa. Se convive con la 
vulgaridad. Y así se alienta la corrup- 
ción y se tolera la impunidad de los 
delincuentes y criminales más feroces. 
OIGA y sulíder, Francisco Igartua, des- 
empeñan en el Perú la lucha por la 
preservación de la dignidad en nuestra 

tria. Digo nuestra utilizando la signi- 

icación quechua de «ñocanchis», que 
sólo somos nosotros, los peruanos que 
estamos angustiados por la pérdida de 
la dignidad y el derrumbamiento es- 
tructural y ético de las instituciones, el 
«ñocanchis», el nosotros que excluye a 
los callados o entusiastas partidarios 


Hospital Victorkhare 


sible, de llenar. Deseo fervientemente y con- 
fío en que pueda usted encontrar, ojalá que 
pronto, los medios y recursos necesarios 
para un relanzamiento, de la revista. En esa 
esperada perspectiva, y en tanto que me 
identifico plenamente con la linea y los prin- 
cipios periodísticos que usted encarna, qui- 
siera que me tomara en cuenta para que, 
cuando usted lo considere necesario, me per- 
mita ofrecer mis servicios y colaboración en 
forma absolutamente gratuita, no solo en lo 
concerniente a las ilustraciones sino en cual- 
quier otra labor en la que usted juzgue que 
yo pueda desempeñarme. Creo que no 
puede ser menor mi manera de demostrarle 
mi inmensa gratitud por haberme usted 
brindado la oportunidad de ver publicados 
en OIGA mis trabajos; así como mi sincera 
voluntad de colaboración con cualquier 
posible relanzamiento de la revista y la 


(Pasa a la página 98) 


del envilecedor principal del Perú, ha- 
ciéndose de la vista gorda de todas las 
actuaciones cínicas de su voluntarismo 
paña inercnaloso. sa 

un caudal muy grande de - 
dad 5 Perú. Y si A 
han dado resultado todos los sortilegios y 
mañas y trampatojos de los «embaucado- 
res», aprovechándose de una nación de- 
bilitada y angustiada, no ha de tardar el 
día en que la razón y la limpieza ética 
triunfen y con ello la restauración en el 
Perú de la dignidad en la vida política y en 
la institución militar. Hay que superar el 
pragmatismo sin valores superiores. Sí, 
superar el voluntarismo político inescru- 
puloso. Entonces florecerán la educación 
y la cultura en nuestra patria vejada. MW 
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o Herre 


Hay decisiones donde se juega la vida... 


. Pero él sabe que con la vida no se juega, por 
eso nos confió la salud de sus trabajadores. 


En Alerta Médica somos "Especialistas en Nuestro Plan Corporativo incluye: 
Emergencias". Por eso, 450 empresas -Atención dentro y fuera de la empresa 
ya nos han confiado la salud FA ! para sus trabajadores en horas laborables. 


2%, -Atención a cualquier visita eventual 
MC durante las horas laborables. 

$3 ( E 2  -Control de Inasistencia Laboral 
de poder ser lenaidas ANOS, vía consultas domiciliarias. 
de inmediato en caso Además de otros beneficios 


de suceder alguna jor dependiendo del pl má 
Alerta Médica ela 


Mientrás Ud. maneja su empresa permítanos atender la salud de sus trabajadores. 
Solicite más información a nuestros promotores. 


Afíliese hoy mismo 


Alerta Médica ESPECIALISTAS EN EMERGENCIAS 


de sus trabajadores. 170 mil 
personas tienen la tranquilidad 


Muchas de las sabrosas crónicas que Alfredo 
Bryce publicó regularmente en OIGA, son 
parte de su obra literaria que en estos 
momentos recibe el reconocimiento unánime 
en América y Europa. Aquí, en el Country 
Club recibe el afecto de sus lectores luego 
de presentar su novela «No me esperan en 
abril». ( foto: El Mundo) 
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EN LA CULTURA 


NSTANTE 
FRATERNA 


a A 


RESENCIA 


por ALFONSO BERMUDEZ F. 
NA presencia perma- París a Abelardo Sánchez León lo había 
nente en estas pági- empezado a escribir con la frase con la 
nas de OIGA hasidoy que hoy comienza su extraordinaria his- 
es Alfredo Bryce toria de amor, amistad y tiempos idos: 
Echenique, el laurea- «Púchica Diegos...». 
do escritor peruano «Esta novela la empecé a escribir 
que estuvo entre no- varias veces con impaciencia, pero yo 
sotros con motivo de la presentación de no estaba listo para ella ni ella estaba 
su novela «No me esperen en abril», 


un libro que hace veinte años le dijo en Pasa e ipbgica qu 


¿A : s .s : 
L.- AS ETS s e A 
AL CIERRE DE OIGA, Bryce había iniciado la publicación de una 

dos» que formarán parte de su nuevo libro 


OIGA, 5 de sétiembre de 1995 


A pregunta que 


$ da título a esta 
reflexión se re- 
fiere a una 
eventual pre- 
sencia de Espa- 
ña como geo- 
grafía y tema de 


uno de mis libros de ficción. Vivo en 
España hace poco más de diez años y 
creo que, aparte de un largo artículo 
sobre Madrid, toda referencia a este país 
y a su geografía brilla por su ausencia en 
casi todos los libros que he publicado 
desde que llegué aquí. Sin embargo, cada 
vez que se me pregunta por esa omisión, 
yo siento como si mis lectores olvidaran 
que Madrid, Zaragoza y Barcelona, por 
ejemplo, son escenario de tres de mis 
cuentos («Muerte de Sevilla en Madrid», 
«Dijo que se cagaba en la mar serena» y 
«Antes con la cita con los Linares», res- 
pectivamente) y que hay capítulos ente- 
ros de novelas como La vida exagerada 
de Martín Romaña y La última mudan- 
za de Felipe Carrillo situados en España. 

¿Quiere decir esto que loslectores han 
olvidado esas historias? No, puesa menu- 
do los mencionan y cada uno de esos 
títulos se ha vuelto a imprimir en los 
últimos años. ¿Qué ocurre, entonces? Yo 
creo que la respuesta a estas preguntas 
tiene varios matices y que no se trata, en 
ningún caso, ni de la presencia ni de la 
ausencia de una ambientación determi- 
nada de mis ficciones. Prueba palpable de 
ello es que situé, de hecho, en España, 


no estaba listo para ella ni ella estaba 
lista para mí», confesaría luego Alfredo 
Bryce en el Hotel Country Club, símbo- 
lo de una época y escenario del encuen- 
tro de Manongo Stern y la inolvidable 
Tere, los personajes centrales de «No 
me esperen en abril». 

El viejo hotel donde, ante una multi- 
tud de amigos, admiradores y periodis- 
tas, Alfredo Bryce anunció que, recor- 
dando el amor manifiesto esa noche, las 
sonrisas, los gestos amables de todos los 
presentes, escribirá «un libro sobre la 
locura, sobre los manicomios, sobre el 
horror de estar enfermo en un manico- 
mio en una ciudad llamada Montpellier» 
a la cual había viajado para ser profun- 
damente feliz. «El fracaso de esa felici- 
dad ¿cómo se arregla eso con humor?, 
¿cómo escribirlo con humor para que 
duela menos?», se preguntó y dijo que 
inspirándose en lo vivido la noche del 16 


Enrique 


ESCRIBE ALFREDO BRYCE ECHENIQUE 


¿Y Esp 


Ak 


«HE dicho mil veces que lo único que he 
ota brea A que salí Pio es 

a 'o sOy peruano ueno 

- hay doble noia. " 

varios de mis cuentos y parte de dos nove- 
las, cuando menos, y que para el lector lo 
mismo es que hubiesen estado situados en 
Perú, Francia o Sebastopol. 

Todo esto se debe a la facilidad con que 
se emplea la clave autobiográfica para ca- 
lificar y hasta clasificar lo que escribo. De- 
fenderse de este sambenito es empresa 
imposible, pues la crítica periodística ha 
optado casi siempre por Cl pp regla 
antes que por el enriquecedor matiz y, en 
los difíciles tiempos sin tiempo para nada 
en que vivimos, también al lector le gustan 
las grandes simplificaciones con que hoy lo 
alimentan aquellos reseñistas que, según 


de agosto en el Country Club escribirá 

«con algo de humor, ese libro que em- 
ieza diciendo: Yo soy ese hombre que 
ajó del tren...». 

Bryce, ese día de fuertes emociones, 
había estado en la mañana en la Facul- 
tad de Letras de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos testimoniando su 
adhesión al claustro sanmarquino que 
lleva en su corazón: «...ahí aprendí lo 
que era el Perú». 

Antes, en compañía de Abelardo 
Sánchez León, Fernando Ampuero, 
Guillermo Niño de Guzmán y Germán 
Coronado, de PEISA, viajó a Chiclayo 
y estuvo en su querido Pimentel y, al 
igual que lo hizo en esa cálida tierra 
norteña de querendonas gentes, en el 
Country Club también inició su presen- 
tación rindiendo homenaje «a uno de 
los más grandes maestros y amigos que 
tuve en mi vida: Julio Ramón Ribeyro». 
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ña cuándo? 


Kundera, han reemplazado la crítica por lo 
que él llama la actualidad literaria. Actual- 
mente, yosoy autobiográfico, por más que 
Camus nos haya demostrado en losensayos 
de Noces y hasta qué punto es improbable 
ue un hombre se muestre a sí mismo en un 
libro y hasta qué punto llo de «escritor 
del a lo» se lo debe él a la crítica más 
reductora y comodona. Pero, en fin, absur- 
dos resultan los esfuerzos de Camus por 
probarnos que él lo único que intentó fue 
sisternatizar un tema que estaba en todas las 
calles, plazas y mentes de su poe 
En cuanto a mí, en cuanto al autobiográ- 
fico yo al que se me ha reducido, ¿qué ocurre 
ahora que vivo en España y escribo en 
España pero que no escribo de España? ¿Y 
España, cuándo? Claro. Pero, el descon- 
cierto de algunos lectores autobiográficos 
los lleva a recurrir a un nuevo lugar común 
tan cómodo como reductor para evitar tan 
incómoda interrogación: para escribir, los 
escritores necesitamos estar lejos de la ex- 
periencia que vivimos. Y como yo vivo en 
, ho voy a escribir de España hasta 
que me haya ido de ma Beba Pero, ¿y los 
cuentos y novelas de ambientación españo- 
la...? ¿No fueron escritos, acaso, antes de 
haber llegado a España y de acercarme a 
cualquier experiencia made in Spain? 
Este es el momento, por supuesto, de 
pasar la página de tan incómoda constata- 
ción. Y de no meterse ya en mayores 
honduras. Pero yo quisiera mencionar al- 
gunas hondurillas más, provenientes del 
diálogo con algún lector. Por ejemplo, aquel 
lector que afirma que yo peruanizo todo lo 


Y en sus ojos enjugó una lágrima. 
Más adelante recordaría los domin- 
gos que solía pasar en París con JJR: «El 
me enseñaba a oír a Agustín Lara y yo le 
enseñaba a oír a Frank Sinatra». Al céle- 
bre cantante norteamericano lo volvió a 
citar al evocar las conversaciones y las 
entrañables madrugadas vividas con 
«Balo» Sánchez León. «Ese amigo —dijo 
refiriéndose a Sinatra— que ha cantado 
tanto para mí que a veces pienso que 
sólo escribe para que yo lo quiera más». 
Convertido en el más conspicuo pro- 
motor de la amistad, afecto que aparece 
devaluado en estos tiempos de vértigo y 
egoísmo, Alfredo Bryce la destacó a su 
manera como cuando dijo que en París 
no quiso que Fernando Ampuero le con- 
tara sus penas. «Yo no quería que tuviera 
penas, las penas son para mí. Hay que 
saber algo de penas, él no sabía todavía 
del tema y para qué iba a dejarlo que 
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CADA VEZ que se le pregunta a Bryce por esta omi 


, el escritor siente como si sus lectores hubieran olvidado algunos de sus cuentos, en 
los que este país y su geografía sirven de escenario. Ej. «Muerte de Sevilla en Madrid»... 


EN CHICLAYO, Alfredo Bryce con Marigola Cerro y Guillermo Niño de Guzmán. 


OIGA, 5 de setiembre de 1995 


isión —la del titular de este artículo— 


que toco al escribir y que mi París y mi 
Madrid o mi Peruggia y mi Venecia son 
antes que nada limeñas. De ahí, sin 
duda, aquella valiosa contribución de mi 
traductor al francés. J.M. Saint Lu, cuan- 
do escribí, dudando de sus resultados, 
mis primeras páginas ambientadas en 
París. «Acertaste» —me dijo, agregando 
que mi visión de parís era valiosa por ser 
insólita. 

Pero también hubo aquel arquitecto 
naturalmente preocupado por el hábitat. 
«¿Dónde viven tus personajes?»—me pre- 
guntó, haciendo hincapié en la ausencia 
total de descripciones de las casas, calles y 
hasta ciudades en que los hago habitar. 
Desde mi primer libro, señalé que omitía 
las descripciones porque el lector suele 
saltárselas. También he señalado a menu- 
do que de mis personajes mismos emana 
el ambiente, el paisaje, ciudad y hasta el 
país en que viven y que éstos no tienen 
por qué coincidir y de hecho no coinciden 
muy a menudo. Y también he dicho mil 
veces que lo único que he aprendido 
desde que salí del Perú es hasta qué punto 
soy peruano y de que no hay doble nacio- 
nalidad o valga para 
que yo entre en un manual de literatura 
española, o de literatura francesa, de 
habersido franco—peruano, a fuerza de 
vivir una punta de años en Francia y 
novelar París y qué sé yo cuánto más de 
ese país. Y todo esto sí que es autobiogra- 
fía pero nadie la toma como tal porque no 
suena a confesión de profundis o algo así. 
Y entonces, claro: ¿Y España, cuándo? Mi 


dejarlo que aprenda». También al refe- 
rirse a su amigo Guillermo Niño de 
Guzmán «que ha hecho de la amistad un 
culto, un hombre que es puro cariño, un 
hombre que se dedica a ayudar atodo el 
mundo pero al cual yo voy a ayudar 
mucho, siempre, toda mi vida... Le voy 
a enseñar que yo pienso en él antes que 
en cualquiera». 

Ese escribir para que a uno lo quie- 
ran más que pa en su obra «Per- 
miso para vivir», lo volvió a mani- 
festar al referirse a la dedicatoria de 
«No me esperen en abril» donde 
con palabras de Joseph Conrad postu- 
ló «que solamente es posible escribir 
para los amigos». 

Y como sus amigos y sus querencias 
siempre están presentes en su vida, 
Bryce, antes de partir, ha dejado un 
recuerdo desde Lima por España que 
OIGA presenta en estas páginas. M 
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ÁS de una vez he es- 

crito sobre don Mi- 

quel de Unamuno y 

muchísimas veces lo 

he citado aquí en 

OIGA. No puede, 
pues, aparecer esta edición de des- 
pedida sin una nota mía sobre el 
maestro, el máximo orientador de 
mi conducta y cuya obra es la más 
obsesiva de mis lecturas. Y, aunque 
podría decir que la presencia espiri- 
tual de Unamuno está en el edito- 
rial de este postrer número de 
OIGA, no quiero dejar de rendirle 
tributo directo republicando algo 
de lo que alguna vez escribí sobre el 
insigne rector de Salamanca y faro 
permanente en las tormentas por 
las que ha pasado esta revista. Será 
una nota que publiqué con ocasión 
del medio siglo de su muerte y que 
reproduje más tarde con estos co- 
mentarios tan válidos ayer como 
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hoy: “Y, ahora, en que pareciera 
que vamos quedando en minoría 
de minorías, los que no creemos en 
el embeleco democrático que nos 
toca cruzar, creo oportuno repro- 
ducirel siguiente artículo sobre don 
Miguel de Unamuno, escrito en un 
comienzo, igual que hoy, con el pro- 
pósito de alzar el ánimo, de darnos 
coraje: ayer ante la rendición de la 
mayoría —de casi todos los peruanos— 
a la retórica bullanguera de Alan Gar- 
cía y hoy a la demagogia chicha, a la 
despótica arbitrariedad de Fujimori”. 

Este fue el artículo, escrito por 
primera vez pensando en el deso- 
lador panorama que, estaba segu- 
ro, dejaría como herencia Alan 
García: 

Pronto, muy pronto, en las últimas 
horas del año, se recordará que el 31 
de diciembre de 1936-hace medio si- 

lo- murió en Salamanca, donde se 
allaba recluido bajo arresto domicilia- 


an 


rio, don Miguel de Unamuno, un hom- 
bre del que se ha hablado y se habla 
mucho, pero al que hoy se lee poco. 
No se le lee bastante porque molesta, 
porque irrita, porque suscita contra- 
dicciones. Aunque eso, crear inquietud 
en las almas, era su principal propósito 
al escribir. Y nunca han sido ni serán 
legión los que se dediquen a leer para 
desgarrarse interiormente. 

No se le lee lo suficiente porque su 
lectura es impertinente, molesta, y de 
él dicen quienes lo han leído de pasada 
que es una figura demasiado recia, di- 
fusora de demasiadas verdades. ¡Cómo 
si la búsqueda de la verdad -Unamuno 
nunca se sintió dueño de ella- y la 
reciedumbre moral pudieran exceder- 
se, pecar de demasía y causar espanto! 

Lo lamentable sería que lo que podría 
ser una baja en la lectura de Unamuno y 
una alza en el hablar de él termine por 
difuminar la sólida imagen de quien dijo: 
«¿Tropezáis con uno que miente? Gritadle 


Larco OIGA, Sedessetiembre de 1995 


EN LO ALTO: Unamuno confinado en su casa, días antes de morir. Y aquí, arriba, 
un dibujo del maestro y su rostro. 


OIGA, 5 de setiembre de,129952 


ala cara: ¡Mentira! y ¡adelante! ¿Tropezáis 
con uno que roba? Gritadle: ¡Ladrón! y 
¡adelante! ¿Tropezáis con uno que dice 
tonterías a quien oye toda una muchedum- 
bre con la boca abierta? Gritadles: ¡Estúpi- 
dos! y ¡adelante! ¡Adelante siempre!». 

Lamentable sería que por falta de 
conocimiento de su obra quede desdi- 
bujada la figura del preclaro rector de 
Salamanca, de ese vasco medular —»lo 
soy puro por los dieciséis costados» 
con paradojal devoción a España. 

Con la muerte de Unamuno, ocurrida 
hace cincuenta años, se apagó una de las 
inteligencias más alertas, más lúcidas de 
nuestro tiempo y con mayor carga de 
actualidad. La de un hombre cuya vida 
y obra resultan la negación de cual- 
quier sistematización o encasillamien- 
to, pero que, una y otra, perdurarán 
como una meditación y un vivir tras- 
cendentes, que nos llevan a vislumbrar 
una singular metafísica existencial. 

(Pasa a la página siguiente) 
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Representativo de la contradicción 
como elemento vital del pensamiento le 
agradaba Spinoza «porque se contradi- 
ce»- don Miguel de Unamuno murió 
con sus últimos meses envueltos en gra- 
ves contradicciones. Contradicciones 
de orden cívico que desconciertan Una- 
muno jamás dejó de desconcertar—, 
pero que no desmienten sino aclaran su 
terco y persistente antimilitarismo y su 
inabdicada fe política. Una fe amplia, 
sin membretes, como su espíritu; ex- 
presada en confesiones públicas e ínti- 
mas como la que le hace en carta de 
1895 a su paisano Pedro de Mujica, 
residente en Berlín: «Soy socialista con- 
vencido, pero amigo, los que aquí figu- 
ran como tales son intratables; fanáti- 
cos necios de Marx, ignorantes, orde- 
nancistas, intolerantes, llenos de pre- 
juicios de origen burgués, ciegos a las 
virtudes y a los servicios de la clase 
media, desconocedores del proceso 
evolutivo, en fin, que de todo tienen 
menos de sentido social. A mí empie- 
zan a llamarme místico, idealista y qué 
sé yo cuántas cosas más. Me incomodé 
cuando les oí la enorme barbaridad de 
que para ser socialista hay que abrazar 
el materialismo. Tienen el alma seca, 
muy seca, es el suyo socialismo de ex- 
clusión, de envidia y de guerra y no de 
inclusión, de amor y de paz». 

¿Pueden tener esas ideas mayor ac- 
tualidad? Y pensemos que fueron ex- 
presadas en 1895. 

No podía ser de otro modo la fe 
política de don Miguel de Unamuno. 
Heterodoxo por temperamento y con- 
vicción intelectual, no tuvo desmayo 
en su aborrecimiento a todo sectaris- 
mo. Amante del diálogo, del enfrenta- 
miento de opiniones, del intercambio 
de pareceres contrapuestos, se cuidó 
así de explicar sus llamados monólo- 

os: «Acaso podría llamarlos monodiá- 
ogos; pero será mejor autodiálogos, o 
sea diálogos conmigo mismo... Los 
dogmáticos son los que monologan y 
lo hacen hasta dado parecen dialo- 
gar, como los catecismos, con pregun- 
tas y respuestas». 

La quietud espiritual, el aletarga- 
miento de la mente, las ideas con diges- 
tión hecha es lo que repugna a Unamu- 
no. De allí su violento rechazo a cual- 
quier capilla, credo, dogma o partido 
que signifique obediencia ciega, disci- 
plina vertical, ausencia de diálogo, de 
discrepancia, de oportunidad a la con- 
tradicción. 

Y, por ello, sus últimos años son los 
más angustiosos y torturados de su vida 
cívica. 

Aunque a don Miguel de Unamuno 
ya no le interesaba en esas fechas la 
episódica española -se había declarado 
«cartujo laico, ermitaño civil y agnósti- 
co, acaso desesperado de esta vieja 
España” y su inquietud estaba centra- 
da en descubrir la compleja y mutable 
entidad que es el hombre, no pudo dejar 
de angustiarse viendo a los españoles 
preparándose con frenético fervor e 
inconciencia a matar y morir. Se colocó 
por encima de las banderías y empleó 


MR 4 = = 


MONUMENTO a Unamuno en un rincón de Salamanca, su ciudad de adopción, en 


la que fue rector de su afamada Universidad... 


su mágico dominio de la lengua para 
reclamar, en vano, que se aquieten las 
pistolas y se avive la razón y el diálogo, 
porque «cuando calle la palabra no que- 
dará ya nada». 

En julio de 1936 se inició con inten- 
sidad dramática la orgía de muerte que 
los escritos del maestro intentaron de- 
tener. Y Unamuno, con descontrolada 
impaciencia, aceptó la rebelión militar. 
Creyó que era el camino para recuperar 
la paz y salvar las vidas de los que se 
disponían a morir. Pero muy pronto 
descubrió que la muerte se había ense- 
ñoreado de España y que a él lo rodeaba 
el salvajismo uniformado. 

El error lo abruma y comprende que 
está en juego, en él -en «el hombre que 
tengo más a la mano»-—, esa problemáti- 
ca entidad que tanto lo inquieta y pre- 
ocupa: el ser humano. 

Y, abrumado, se presenta, dos me- 
ses después del pronunciamiento de 
Franco, a una ceremonia en su Univer- 
sidad de Salamanca, a la que asisten las 
máximas figuras del franquismo. Y es 


h 


AL INICIO no se opuso Unamuno al levantamiento de Franco, pero no aguantó 


allí donde de pronto se alza, irguiéndo- 
se en el estrado con su figura venerable, 
y proclama que «hay momentos en que 
callar equivale a mentir». 

El gesto es de enfrentamiento, cara 
a cara, al general Millán Astray, el 
mutilado de los Tercios africanos, en- 
diosado por su tropa, el más bárbaro 
de los seguidores de Franco, a quien 
acompañan varios cientos de legiona- 
rios que gritan «Viva la muerte» y 
quien, con el afán centralizador de la 
vieja España, acaba de pronunciar un 
discurso lleno de improperios e inju- 
rias contra Cataluña y el País Vasco. 

Esentonces cuando lentamente Una- 
muno se levanta frente al desaforado 
soldadote, delante de la señora de Fran- 
co, de Pemán y otros académicos, del 
obispo y de diversas autoridades, para 
decir serenamente, sin miedo: 

«No puedo aguantar más. No quiero 
aguantar más.«Todos vosotros estáis pen- 
dientes de mis palabras. Todos vosotros 
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mucho y muy pronto rompió su silencio... 
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PASEANDO por Bilbao, el Txoco de su 
niñez y mocedad... 


COMENTARIO PUBLICADO EN 1951 


AMAUTA 
E INCOGNITA 


MARIATEGUI visto por Julia Codesido. 


N estos días en que se 
habla mucho de revisión 
del pensamiento de José 


Carlos Mariátegui, no es 

ocioso publicarla siguien- 
te nota de nuestrodirector, Francisco 
Igartua, aparecida hace cuarenta y 
tres años con ocasión del cuarto cen- 
tenario de San Marcos. La hemos ha- 
llado revolviendo papeles de 1951. 
Hoyrecobra vida yse hace actualidad. 
Va a continuación: 

La Pontifica y Real Universidad Na- 
cional Mayor de San Marcos —burguesa 
yreaccionaria, decia José Carlos Mariá- 
tegui— cumple este mes su cuarto cente- 
nario; y hemos querido iniciar estos 
artículos de homenaje a San Marcos 
precisamente con un recuerdo de Ma- 
riátegui, por la influencia que en el pen- 
samiento peruano y sanmarquino de los 
últimos años ha tenido el gran “extrauni- 
versitario' y porque entre toda su gene- 
ración es quien ha logrado resumir me- 
jor y con sentido marcadamente univer- 
sitario las inquietudes de estos tiempos. 
Como muchos escritores —casi todos, 
apunta Federico More— cumplió con 
proclamarse no sólo ajeno sino enemi- 
go de los claustros. Pero, sensible a su 
verdadero temperamento, mostró en- 
tusiasmo ante la posibilidad de ser cate- 
drático de esa Real y Pontifica Universi- 
dad. El 10 de enero de 1928 escribe: 
«Soy un autodidacta. Me matriculé 
una vezen Letras en Lima, pero con el 
solo interés de seguir un curso de latín 
de un agustino erudito. Y en Europa 
frecuenté algunos cursos libremente, 
pero sin decidirme nunca a perder mi 
carácter extrauniversitario y, tal vez, 
si hasta antiuniversitario. En 1925 la 


por F. IGARTUA 


Federación de Estudiantes me propu- 
so a la Universidad como catedrático 
de la materia de micompetencia; pero 
la mala voluntad del Rector y, segura- 
mente, miestado de salud, frustraron 
esa iniciativa». José Carlos Mariátegui 
no pudo ni podrá desligarse de San 
Marcos. Fue antes que nada un hombre 
de letras, ansioso de cultura, y un ena- 
morado de Occidente que creyó encon- 
trar en el marxismo la fórmula apostatal 
de la civilización occidental. Su pensa- 
miento pertenece al claustro sanmar- 
quino como el de todos los hombres de 
su generación; casi todos ellos alejados 
físicamente de las aulas por culpa de los 
diplomas. 

Nosotros -muchos periodistas, por 
timidez, tenemos la inmodestia de ha- 
blar siempre en «nos»— hemos tenido 
hasta hoy una idea muy borrosa de 
Mariátegui. Apenas nos habíamos dete- 
nido a apreciar al extraordinario perio- 
dista que había en él —a cualquier tema 
le encontraba un lado virgen y escribía 
con igual soltura una crónica política 
como una nota sobre Navidad o el Car- 
naval-, nunca nos adentramos en su 
pasión por la literatura que lo llevó en 
sus años mozos a escribir varias piezas 
teatrales y a dejarnos, en su afán de 
abarcar todos los géneros, los apuntes 
de una novela: “Sigfrido y el profesor 
Cantella'; poco sabíamos de sus arreba- 
tos en defensa de la libertad de prensa y 
hemos quedado admirados leyendo el 
editorial de “La Razón', que tuvo que 
circular en volantes, dejando en blanco 
las columnas del diario: «Llegar al po- 
der es poca cosa para un hombre de 
vastas aspiraciones, con clara con- 
ciencia de su deber histórico, con pro- 
fundo concepto de su misión en la 
vida pública, con aguda percepción 
de las corrientes sentimentales de su 
tiempo y con talla, en fin, de verdade- 
ro héroe popular» —esto lo escribió en 
1919-; nunca habíamos sabido de su 
accidente colegial en el que por culpa de 
una patada tuvo que abandonar sus 
estudios, hacerse autodidacta, perder 
una pierna y morir tan joven; ni siquiera 
conocíamos la ternura de su carácter ni 
su inmensa capacidad para sufrir. De 
Mariátegui sólo teníamos la idea de un 
hombre excepcionalmente versado en 
el movimiento político de su época y se 
nos hacía duro creerlo sectario. Hoy, 
después de hurgar en sus papeles e 
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AMAUTA... 
intimidades, después de revisar su ál- 
bum de recuerdos y fotografías se nos 
presenta la figura de Mariátegui tal 
como la deseábamos ver: Apóstol y 
mártir —bien pudo ser misionero francis- 
cano-, pero no del comunismo sino de 
todos los menesterosos del mundo. 
Mariátegui —¿qué habría llegado a ser 
Mariátegui con el tiempo?-, al morir 
tan joven nos ha de una duda. Ya 
en las primeras publicaciones que se 
hacen en el extranjero, después de su 
muerte, se habla de la posible desvia- 
ción de su credo y filiación. El mismo 
escribe el 10 de marzo de 1929 refi- 
riendose al libro que preparaba sobre el 
marxismo: «Agradezco y acepto su 
ofrecimiento de gestionar la publica- 
ción de este libro por 'La Vanguar- 
dia', Pero temo que mis conclusiones 
desfavorables al marxismo, aunque 
no abordan la práctica de los partidos 
socialistas, sea un motivo para que 
La Vanguardia' no se interese por 
este libro» (Vida Literaria, mayo 1930, 
página 5, carta a Enrique Espinoza). Y 
uno de sus panegiristas, Ramón Doll, 
sin afirmarlo enfáticamente, pone en 
duda su fidelidad a la ortodoxia, negán- 
dose a creer en el marxismo sectario de 
este hegeliano de la política. Doll dice 


en 1930: «Era demasiado inteligente, 


Internacional o el comunismo soviético 
no ofrezcan esperanza al desvalido, en 
nada hace variar la situación de injusti- 
cia en la que vive el mundo. Frente a los 
problemas que planteó Mariátegui - 
que son los de hoy- hay confusión en 
todas partes; pero con esperanza de 
que alguien señale el camino de la justi- 
cia sin obligarnos a abandonar nuestra 
dignidad de hombres libres. Mariáte- 
, de no haber muerto tan temprano 

ría sido nuestro apóstol. Cuando 
dice: «Residí más de dos años en Italia 
donde desposé una mujer y algunas 
ideas. Anduve por Francia, Alemania, 
Austria y otros países. Mi mujer y mi 
hijo me impidieron llegar a Rusia. 
Desde Europa me concerté con varios 
peruanos para la acción socialista. Mis 
artículos de esa época señalan las eta- 
de mi tación da 

ce pensar en lo cerca que estuvo de su 
última etapa socialista siempre lo hu- 
biera sido—, en la que, quizás, nos hubie- 
ra señalado la solución justa a los proble- 
mas que expuso veinte años. El 
general MacArthur, soldado de una na- 
ción capitalista, en la exposición que 
acaba de hacer sobre el Asia, señalando 
lo absurdo que significa hacer política 


e 


conocéis y sabéis que soy incapaz de guar- 
dar silencio. Hay ocasiones en que perma- 
necer callado equivale a mentir, porque el 
silencio puede ser interpretado como asen- 
timiento». 


Millán Astray vocifera, apoyado por 


su coro armado, contra los intelectuales, 
pero el maestro continúa: 


«Voy a comentar el discurso —de al- 


guna manera hay que denominarlo— del 
general Millán Astray, que se encuentra 
entre nosotros. Pasemos por alto la 
afrenta personal que implica la repenti- 
na explosión de insultos a vascos y cata- 
lanes. Yo soy vasco. Nací en Bilbao. El 
obispo aquí presente (leve inclinación 
hacia monseñor Pla y Daniel), quiéralo o 
no, es un catalán, de Barcelona...» 


La soldadesca aúlla «Viva la muerte»... 
«Acabo de oír el necrófilo grito «Viva 


la muerte». Y yo que me he pasado la 
vida creando paradojas que han des- 
pertado iras incomprensibles, os debo 
decir, en calidad de autoridad experta, 
que esta ridícula paradoja me parece 
repelente. El general Millán Astray es 
un hombre desarbolado. Lo digo sin 
pizca de malicia. Es un inválido de 
guerra. También lo fue Cervantes. Des- 
raciadamente en estos momentos hay 
emasiados en España. Y pronto ha- 
brá más, si Dios no viene en nuestra 
ayuda. Me apena pensar que el general 


illán Astray pudiera dictar el modelo 


sicológico de las masas. Un mutilado 
que carece de la grandeza espiritual de 
Cervantes es capaz de buscar un sinies- 
tro alivio ocasionando mutilaciones en 
su alrededor». 

El vocerío es tremendo y Millán As- 
tray, malparado, rabia a gritos. Unamu- 
no mirándolo le dice: 

«Venceréis porque tenéis sobrada 
fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para 
convencer hay que persuadir. Y para 
persuadir necesitáis algo que os falta: 
razón y derecho en la lucha. Me parece 

bres. Creyó en el marxismo porque lo inútil pediros que penséis en España...» 

acercaba al proletariado, la capa más Sus últimas palabras no se escuchan 
llagada de la sociedad. No tuvo tiempo pos el ruido de la soldadesca y el asom- 

ra prever que ese proletariado, sin el rado silencio de académicos, eclesiás- 

hero moral que le negaba el marxismo, ticos, dignatarios y otros invitados. 
incubaba la opresión de sus mismos El final ya se conoce. No fue atro- 
ermianos Ce Ialó cof aplar cano dl pellado allí mismo porque, según pa- 
triunfo del proletariado en sí, a la larga, rece, intervino directamente a su fa- 
no crea justicia sino una nueva casta vor la señora de Franco. El maestro, 
aristocrática, tan cruel einhumanacomo eno del gesto de la dama, salió 
otras. Sin embargo, su sensibilidad no altivo, con su blanco pelamen invicto 
podría haberlo colocado, en su tiempo, y su mirar insolente. Quedó confinado 
en una trinchera distinta a la que él en su domicilio. Y a las pocas semanas 
escogió. Desde ahí se veían las masas en murió, con el corazón destrozado, in- 
su justa dimensión, en su condición de terrogándose sobre el destino del 
oprimidas por una sociedad egoísta y hombre, autodialogando. 
desalmada. En opinión de muchos, al Unamuno no será olvidado. Se le 
hacerse la revisión de la crisis de Occi- recordará como uno de los grandes he- 
dente y del Cristianismo habrá que llegar terodoxos de nuestro tiempo, como uno 
aesta conclusión: sólo el comunismo de los hombres que, en este siglo, se 
negó con vigor resonante a ser rebaño 
y nos enseñó con lucidez a no serlo. 
Quedará memoria de él por sus vitales 
contradicciones, su desesperación por 
trascender, su sed de inmortalidad y su 
fe en la libertad del hombre.W 


(Publicado en OIGA N* 309, del 15 de 
diciembre de 1986) 


muy apasionado de la verdad y escla- 
recedoramente abierto a todas las 
corrientes espirituales, para que no 
supongamos que en su última polé- 


mica comenzaba a considerar el mar- 
xismo como fórmula que importa un 
juicio condenatorio para la sociedad 
moderna, más que una explicación 
científica de la realidad». Para noso- 
tros, a pesar de proclamar su filiación — 
como cuando se califica de antiuniversi- 
tario— sólo tiene fe: fe en el destino más 
humano de las relaciones entre los hom- 


vercómoel mundo de hoy, 

intenta eE serian de a la reali- 
dad tegui nos describió hace 
más de veinte años. 

Alcelebrar casiconjuntamente el cen- 
tenariode San Marcos yelaniversariode 
la muerte de José Carlos Mariátegui, 
rendimos tributo a la clarividencia del 
Amauta 'extrauniversitario' y a su exqui- 
sita sensibilidad para comprender el do- 
lor de la humanidad a la que, sin haber 
podido completar su obra, señaló un 
camino con el ejemplo de su vida.M 


(Publicado en OIGA N* 699, del 11 
de julio de 1994) 


ofrecido en el último siglo esperanza de 
redención a las masas. 

Hoy, la sensibilidad del mundo ha 
cambiado. La vieja trinchera de Mariá- 
tegui está corrompida, porque en la 
misma doctrina lleva el germen de la 
descomposición. Pero, el panorama 
continúa siendo igual. El que la Tercera 
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ISABEL 
Allende 
reflexiona 
sobre el 


papel de la 
mujer en una 
sociedad 
regida 
básicamente 
por códigos 
machistas. 


VIGOROSO APORTE 


por LILIANA CHECA 


N la última década, las libre- 
rías del mundo occidental se 
han visto invadidas por nove- 
las escritas por un grupo de 
narradoras que se han aven- 
turado a dar el difícil paso del 
periodismo a la novela con 
un éxito inusitado. 

Sin lugar a dudas, la más leída, la más 
traducida, la más controvertida y la más popular 
de estas escritoras es la chilena Isabel Allende. 
A través de La casa de los espíritus, De 
amor y de sombra, Eva Luna, Los cuen- 
tos de Eva Luna, El plan infinito y su 
reciente autobiografía, Paula, dedicada a su 
hija recientemente fallecida, la autora reflexio- 
na acerca del papel de la mujer en una socie- 
dad regida básicamente por códigos machistas 
que analiza desde distintos puntos de vista de 
acuerdo a las circunstancias y al momento 
histórico que describe. Su condición innata de 
narradora y su magnífico manejo de un realis- 
mo mágico muy peculiar la hacen acreedora y 
merecedora de grandes elogios por parte de la 
crítica internacional. 

El caso de la mexicana Laura Esquivel es 
similar. El éxito sin precedentes de la película 
Como agua para chocolate, a en la 
novela única de Esquivel del mismo nombre, 
hecha con un presupuesto mínimo pero profun- 
damente fiel a la magia del texto, hace que se 
produzca un interés retrospectivo hacia la obra 
que secomienzaa traduciry vender masivamente. 

Habría que mencionar también a la mexica- 
na Angeles Mastretta que luego de una exitosa 
trayectoria periodística debuta en la narrativa 
con su novela Arráncame la vida, título de 
una ranchera mexicana, y un libro de cuentos 
Mujeres de ojos grandes. El tema que 
describe Angeles Mastretta es el de la situación 
de la mujer en una sociedad particularmente 
machista como la mexicana. Los personajes 
que habitan sus páginas son mujeres insatisfe- 
chas, frustradas, que luchan por hacer valer sus 
derechos y cuya verdadera personalidad sólo se 
da a conocer en los momentos de ofuscación. 

Sin embargo, esta nota pretende reflexio- 
nar más bien acerca de algunas narradoras 
también muy talentosas pero menos conocidas 
que las anteriores. Este es el caso de la puerto- 
rriqueña Rosario Ferré. Su trayectoria se re- 
monta a 1970 en que comienza a publicar una 
exitosa revista literaria: Zona de carga y 
descarga. Luego, vendría una colección de 
poemas y cuentos: Papeles de Pandora y 
tres libros de relatos además de algunos de 
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crítica literaria y ensayos feministas. Su prime- 
ra novela, publicada inicialmente en inglés 
bajo el título Sweet diamond dust, obtiene 
el premio Liberatur Prix en la Feria del 
Libro celebrada en Frankfurt en 1992. Sin 
embargo, es su segunda novela, La batalla 
de las vírgenes, la que nos interesa para los 
efectos de esta nota. Rosario Ferré incursiona 
yl en un género nuevo para ella: la sátira 
religiosa. 

La novela analiza los conflictos a los que 
puede conducir la religiosidad mal llevada y las 
consecuencias trágicas de un fanatismo exa- 
cerbado que lidia más con lo profano que con 
lo sagrado. El relato es un crudo testimonio de 
una sociedad que por ser fiel a los ritos externos 
olvida el verdadero valor de la caridad cristiana. 
Escrita con una pas ágil y amena la narración 
se detiene a explorar las conciencias de aquéllos 
cuya fe cristiana es sólo para la exportación sin 
detenerse a meditar y a poner en práctica la 
verdadera vocación de servicio a Dios. 

Otra escritora cuyos libros aún no han llega- 
do alos escaparates de las librerías limeñas es la 
chilena Marcela Serrano. Con tres novelas en 
su haber, cada cual más exitosa que la anterior, 
la autora confiesa ser profundamente autodi- 
dacta. Su primera novela, publicada sólo en 
1992 bajo el sello de la editorial chilena Los 
Andes, está ya en su decimocuarta edición. Si 
bien, a mi modo de ver, la insistencia en descri- 
bir los acontecimientos políticos que tuvieron 
lugar en Chile a raíz de la caída del gobierno 
Salvador de Allende, y la manera como éstos 
repercuten en la vida de las protagonistas, 
opaca la narración, no se le pueden negar otros 
méritos. La novela desarrolla fundamentalmen- 
te el tema de la amistad. En el verano de 1900, 
después de haber compartido una serie de 
vivencias, que de una u otra manera las han 
afectado a todas, se reúnen cuatro amigas chi- 
lenas, todas profesionales y compañeras de 
trabajo en un instituto de investigación, en una 
casa en los Lagos del Sur. La ocasión sirve como 
terapia para todas y les permite hacer un balan- 
ce de su presente y su pasado. Al contar cada 
una su situación personal tenemos acceso a un 
mundo mucho más vasto, que hasta ese mo- 
mento no tenía voz propia: el de la mujer de las 
clase media chilena. Agil, ligera, fácil de leer, a 
pesar de los enormes defectos que la propia 
autora confiesa reconocer en su novela, Noso- 
tras que nos queremos tanto es una 
lectura obligada y profundamente placentera. 
Para que no me olvides, su segunda nove- 
la, está probablemente mejor lograda técnica- 
mente hablando pero la angustia que brota de 
sus páginas la convierte en un texto más difícil 
de comprender que el anterior. Recientemente 
publicada por la editorial Alfaguara su tercera 
novela, Antigua vida mía, según la crítica es 
la más sólida y mejor escrita de las tres. Fiel a su 

rincipio de dar a conocer la visión de la vida de 
la mujer chilena, el relato tiene nuevamente 
como protagonistas principales a mujeres que 
hacen una radiografía de la sociedad chilena de 
los últimos treinta años. 

Finalmente, me queda por mencionar a una 
narradora peruana, Laura Riesco, cuya novela, 
Ximena de dos caminos, publicada bajo el 
sello de la Editorial Peisa, ha tenido un éxito 
relativo entre los lectores limeños. Desde la 
perspectiva de una niña pequeña y precoz, 
Ximena, la novela hace un recuento de la vida 
en un centro minero de la sierra, La Oroya. 
Ximena percibe que las estructuras sobre las 
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A verdad cuando ingresé a 
trabajar en OIGA, hace 18 
años, no pensé que me que- 
daría tanto tiempo. Sabía 
que era una empresa perio 
y que yo necesitaba trabajar allí. 
Tenía dos hijos muy pequeños que mante- 
ner y la revista se había convertido en mi 
principal esperanza para el futuro. Hasta 
ese momento había leído mucho pero 
sabía muy poco de periodismo y menos 
sospechaba que andando los años me 
convertiría en lo que llaman «ratón de bi- 
blioteca» o más propiamente de archivo. 
Eran los tiempos en que todos los que 
trabajaban desempeñaban varias funcio- 
nes. Esto se convirtióen una característica 
y en los años siguientes los amigos del 
señor Francisco Igartua, don Paco, se 
admiraron siempre de que cada edición de 
la revista pudiera ser hecha por tan poca 
o Empecé a laborar como secretaria 
le don Paco, desde el segundo número de 
esta cuarta, heroica etapa de la revista. Al 
mismo tiempo era telefonista, encargada 
del archivo, coordinadora periodística 
porque concertaba entrevistas para el per- 
sonal de redacción y fotógrafos también, 
y hasta me daba tiempo para pasar a 
«Letraset» los titulares de las notas perio- 
disticas, dejándolos listos para ser proce- 
sados en fotomontaje, en la imprenta. 
Muy pronto, el trabajo de archivo 
me fue absorbiendo cada vez más y fue 
muy explicable para mí: don Paco le 
daba a la parte gráfica (fotos) una gran 
importancia. El siempre ha dicho que 
no bastaba que las fotos sean del perso- 
naje aludido en la información o ni 
tampoco era suficiente que las fotos 
sean del «tema», sino que debían guar- 
dar entre ellas una armonía y contribuir 
a completar el mensaje. Don Paco mis- 
mo me fue ubicando cada vez más en el 
archivo. Muy pronto aprendí —y lo re- 
petí tanto como el mismo señor Igar- 
tua— lo que él sostuvo siempre como 
una de las sentencias más sagradas de 
su concepción gráfica: «La nota puede 
ser muy buena, pero sin fotos... ¡No 
sale!. Y la verdad era que sin fotos, las 
notas no salían. 
¡Cuánto aprendí de sus enseñanzas! 
Y como yo, todos los que pasaron por 
OIGA aprendieron mucho. Claro, cada 
cual según su propia capacidad. Re- 
cuerdo, por ajeno o, un día que la fa- 
mosa «Pandora» llegó a mi oficina un 
poco asustada y me dijo: «Lily, Paco 


que este mundo se sostiene son frágiles y vulne- 
rables y aprende a madurar tempranamente 
recuperando las vivencias cotidianas que aca- 
ban por enriquecerla en algunos casos y por 
hacerla crecer prematuramente en otros. Su 
curiosidad sin límites le ocasiona sorpresas in- 
ee también y la ayuda a penetrar a fondo 
entro de una realidad que de otra manera 
habría permanecido herméticamente cerrada 
para aquéllos que no la han vivido de cerca. 
Lo más rescatable del relato es la sensibili- 
dad extrema de Ximena y la magia que ejercen 
las palabras sobre ella; el poder fascinante de las 
letras, qe aún no ha aprendido a descifrar y 


anhela cra n conocer. Sin embar- 
go, mientras la visión que recrea dela sierra está 


0 0 
Hasta pronto con dignidad 
por Lily Panay 


está furibundo, no grita sino que da 
alaridos»; es que don Paco estaba en 
una reunión con todos los gráficos. 
También recuerdo como, con el mis- 
mo tono magistral que usaba para co- 
rregir verbalmente los errores de cons- 
trucción que detectaba en los originales, 
enseñaba también a los redactores nova- 
tos algunos recursos, no digamos trucos, 
de la redacción periodística. No fue de los 
que consideran que los jóvenes »deben 
experimentar en carne propia para que 
aprendan». Todo lo contrario. Fue el pri- 
edactores jóve- 


mer colaborador de sus r 
nes. Los orientaba en la parte creativa, los 
estimulaba para que sean incisivos pero 
respetuosos, ys era posible les evitaba 
trabajo inútil. Y siempre respetó mucho el 
talento de los peri jóvenes. 

En cuanto a mí, me siento orgullosa 
de haber trabajado en este Ol de 
197811995 porque creo que hizo histo- 
ria y Lale e no me ha deparado riqueza 
ni comodidades, pero sí me ha dejado 
mucho de bueno y de edificante que 
contar a mis hijos. ¿Qué cosa más enal- 
tecedora puede haber que el habertraba- 
jado en este OIGA, cuarta etapa, que si 
algunos poderosos detractores se ganó 
no fue por promover intereses ajenos a 
los específicos de la patria o por silenciar 
lasinmoralidades, o por permitir el avan- 
ce de la barbarie en perjuicio del futuro de 
las instituciones tutelares que sustenta a 
todo el país? 

En estos momentos siento el deber de 
mencionar mi recuerdo y mi homenaje al 
joven reportero gráfico Amador García, 
un ayacuchano noble y trabajador, sacrifi- 
cado innecesariamente con balas asesi- 
nas en las alturas de Uchuraccay. Al escri- 
bir estas líneas de despedida, quiero agra- 
decer a todos los que colaboraron conmi- 
go en las labores diarias del archivo, y a 
quienes me brindaron su amistad. Gracias 
a ti Gloria, Carolina, Anita. 

Sobre todo, gracias a usted, don 
Francisco Igartua. Gracias por haber- 
nos mantenido a su lado hasta el final. 
Gracias por habernos enseñado a levan- 
tarnos más estimulados apenas caemos. 
Y gracias Eds nos ha contagiado el 
espiritu rebelde que impulsa a defender 
las ideas constructivas que tanta falta 
hace en nuestro país. Por eso estamos 
seguros que mientras le queden a usted 
fuerzas Eos levantarse una vez más 
OIGA volverá a resurgir. Entretanto, no 
un adiós sino un hasta pronto. 


impregnada de una nostalgia infinita y revela un 
profundo conocimiento de esa realidad por 
parte del narrador, la imagen que se da de la 


costa carece de esas cualidades, quizá por resul- 
tarle más extraña y menos familiar a la autora, 
cuya infancia transcurre como en la novela en 
un pueblo minero de la sierra. 
Las novelas de Rosario Ferré, Marcela Serra- 
no y Laura Riesco son un aporte significativo y 
novedoso a la literatura femenina. No son sólo 
escritas por narradoras femeninas sino que tie- 
nen como protagonistas principales a mujeres 
aprenden a sobrevivir en un mundo domina- 
lo fundamentalmente por hombres y cuyas re- 
A 
en muchos casos bajo un costo muy alto. 
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onsiderando que 
OIGA, en su 
trayectoria, no ha 
sido únicamente un 
semanario político, 
sino un importante 
medio donde el ac 
acontecer cultural halló siempre 
un espacio abierto y digno, desea- 
mos -en este número de cierre ma- 
terial- contribuir con una selección 
de entrevistas a tres destacados es- 
tudiosos de las Ciencias Sociales. 
Ellos son los doctores Franklin Pea- 
se, Federico Kauffmann Doig y Fer- 
nando Fuenzalida. Sus respuestas, 
aunque concretas por la vastedad 
de los temas, son -en parte- un 
balance muy considerable de los 
últimos tiempos dentro del campo 
de la Historia, la Arqueología y la 
Antropología. Veamos. 


EL HISTORIADOR 

Doctor Pease, ¿qué importan- 
cia tiene para el progreso nacio- 
nal el sentimiento compartido de 
una conciencia histórica? 

—La historia es experiencia colectiva. 
Asumirla es particularmente importante 
no sólo para definir la identidad de los 
peruanos, sino también para emplearla 
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- ALOLARGO detoda su vida periodística OIGA formó una gran familia unida por un 
solo ideal: servir al Perú. Periodistas, empleados, obreros, formaron un equipo que 


cosechó muchos triunfos hasta en el terreno deportivo. 


como instrumento que permita com- 
prender el presente, e incluso —como 
tantas veces he dicho- para diseñar el 
porvenir. Por ello pienso que es especial- 
mente serio que se haya diluido la infor- 
mación pública y hasta el respeto por el 
pasado. Me refiero a la forma cómo la 
enseñanza ha ido generando una ima- 
gen en la cual sólo la historia de los incas 
es un pasado glorioso mientras que, en 
otro extremo la historia republicana pa- 
reciera producir la desagradable imagen 
señalada por el fracaso y la corrupción. 
Hay e que piensa que no hay en el 
pasado republicano nada que merezca 
reconocimiento o adhesión; sólo se sal- 
van los héroes, sin embargo, pareciera 
E para algunos el pasado republicano 

ebería condenarse en bloque, quizás 
para ofrecer un asidero a la utopía o al 
pragmatismo presentista. No habrá fu- 
turo deseable si desdeñamos la historia; 
como repetía Basadre, si olvidamos la 
historia podríamos estar condenados a 
repetirla. 

Cuáles considera han sido los 
trabajos más destacados en la 
historia nacional que, en los últi- 
mos veinte años, hayan tenido 
mayor impacto en la cultura pe- 
ruana? 

—En las reconsideraciones a Perú. 


por NINI GHISLIERI R. 


Problema y Sociedad, Basadre decía que 
el acontecimiento más importante en la 
cultura peruana de este siglo había sido el 
reconocimiento del hombre andino. De 
hecho, se ha replanteado la historia de los 
incas y la historia colonial, considerando 
al hombre andino como actor de esa 
historia y no solamente como el sujeto 
pasivo de una historia importada, como 
un sujeto histórico que ha sido únicamen- 
te el objeto de la adulación. Si bien es 
necesario todavía ampliar esta tendencia 
hasta el siglo 20, debe recordarse que hoy 
ya no es extraño hablar de una historia 
andina integrada en la historia del Perú. 
Desde este punto de vista debe resaltarse 
el aporte de la etnohistoria, cuyo desarro- 
llo en los últimos veinte años se vinculan 
a un conjunto de autores peruanos ejem- 
plificados en María Rostworowski. 

Si bien es notable el desarrollo de la 
historia colonial, sigue siendo imprescin- 
dible desarrollar una historia republicana 
contemporánea. 

¿Qué acontecimiento de los úl- 
timos treinta años puede conside- 
rarse de relevancia en la historia 
republicana? 

—Posiblemente la transformación de 
un país mayoritariamente rural en otro 
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con mayoría urbana. Luis Valcárcel decía 
premonitoriamente en los años 20 que el 
país cambiaría cuando la población andi- 
na ocupara las ciudades. Ello ya ocurrió. 

Dejando al margen la tentación fre- 
cuente de precisar la importancia de 
acontecimientos como la reforma agra- 
ria y su fracaso, me parece importante 
llamar la atención sobre el incremento de 
participación de la población en la for- 
mación de la opinión pública, que ya no 
es un privilegio de minorías urbanas o 
políticas sino que busca canales nuevos, 
de igual forma como la economía popu- 
lar de épocas de crisis encontró canales, 
que con frecuencia se llaman informales 
para ejercer una actividad urbana. 

Otro acontecimiento, grave esta vez, 
es el progresivo deterioro de la clase 
política originado, antes que en la sola 
actividad de los gobiernos, en la frecuen- 
cia con que se presenta desde Leguía— el 
ejercicio autoritario del poder; éste ha 
roto la continuidad de la vida política y 
cancelado con frecuencia el surgimiento 
de nuevas generaciones de dirigentes. 

Otro acontecimiento visible es el in- 
cremento demográfico, notable desde la 
década de 1940. 


EL ARQUEOLOGO 

¿Qué descubrimientos arqueo- 
lógicos, doctor Kauffmann, con- 
sidera han sido los más trascen- 
dentes en los últimos veinte años? 

—Hay dos clases de «descubrimientos» 
arqueológicos. El común, el de hallar una 
huaca más, un recipiente ceremonial fue- 
ra de serie, una pared pintada, se refiere 
adescubrimientos, por decir así, materia- 
les. Para lograrlos no se necesita ser 
profesional, y estos descubrimientos son 
más bien asuntos del azar o de una bús- 
queda de huaquero, o sea propiciada por 
afanes mercantilistas. 

La otra forma que reviste el descubri- 
miento arqueológico es la del descubri- 
miento teórico. Aquí sí se precisa que el 
«descubridor» sea un técnico en la mate- 
ria, experimentado y que de resto se 
sienta llamado a estudiar lo que está de- 
trás del testimonio arqueológico. No sólo 
sus medidas y peso, con lo que se dan por 
satisfechos mis colegas, con poquísimas 
excepciones. 

Un ejemplo lo ofrece Tello, el gigante 
de los estudios arqueológicos en nuestro 
país. Lástima, y no sólo en libros elemen- 
tales, que Tello sea recordado como «des- 
cubridor» de Chavín, de Paracas o de 
Sechín. El no fue el descubridor material 
de estos testimonios soberbios de nues- 
tro pasado ancestral. Las ruinas de Cha- 
vín fueron descritas por primera vez en la 
panes mitad del siglo XVI por Cieza de 

eón, las telas de Paracas fueron inicial- 
mente botines de huaqueros y el monu- 
mento de Sechín fue un niño quien guió 
a auxiliares de Tello cuando éste se en- 
contraba explorando el valle de Casma. 
Por eso el sabio Tello debe ser recordado 
porsusimportantes descubrimientosteó- 
ricos. Su teoría sobre el papel de las 
ruinas de Chavín en la aurora de la civili- 
zación andina, su análisis de los maravi- 


llosos tejidos de Paracas y de los muchos 
monolitos de Sechín que le permitió ubi- 
carlos correctamente en el curso históri- 
co del Perú antiguo. 

Contestando ahora concretamente la 
pregunta, puedo afirmar que entre los 
descubrimientos de mayor importancia 
de los últimos veinte años, más materia- 
les que teóricos, corresponden a los rea- 
lizados en Pres por haber despertado 
los áureos fulgores de sus joyas la aten- 
ción del mundo entero. 

En cuanto se refiere a descubrimien- 
tosarqueológicos teóricos considero que, 
falsas modestias aparte, es una propues- 
ta nuestra la que debería figurar por inci- 
dir en la perspectiva de la civilización 
peruana ancestral toda y por ofrecer pun- 
tos de vista sobre las raíces profundas de 
la crisis actual, que consideramos comen- 
zÓ a asomar a partir del año de 1940, 
cuando quedó roto el equilibrio entre 
población y posibilidades de crecimiento 
de su sustento. Me refiero a nuestra tesis 
acerca del fenómeno de sobrepoblación 
que se presentó en el Perú desde que fue 
implantada la agricultura compleja hace 
algo más de 3,000 años, debido a la 


SEGUN f. Fuenzalida la Antropología ha contribuido a 
llamar la atención y ofrecer alternativas sobre los nuevos 
y viejos problemas del Perú. 


FRANKLIN Pease: avi- 
sorando el futuro vien- 
do el pasado. 


F. Kauffmann Doig: «El 
legado arqueológico 
une a los peruanos». 


considerable limitación de suelos aptos 
para el cultivo que promovió la gestación 
de nuestra antigua civilización. Sin em- 
bargo, éste es hoy el factor principal que 
explica los signos de la profunda crisis 
actual, que no podrá recuperarse sin una 
poogramación efectiva de la tasa de nata- 
idad. De seguir el crecimiento poblacio- 
nal se agravarán nuestros problemas. 
Esto lo afirmamos desde 1985, desafor- 
tunadamente sin mayor eco. Nuestro 
ensayo publicado por la Alianza Francesa 
en 1990 lleva el título de «Sobrepobla- 
ción en los Andes». 

¿Qué rol cumple la Arqueolo- 
gía en el desarrollo del país? 

-Su rol en el desarrollo del país es muy 
variado. Por ejemplo, nos ha llevado a 
descubrir las causas últimas de nuestra 
actual crisis de sobrepoblación. Además 
el legado arqueológico une a los perua- 
nos de las más diversas extracciones cul- 
turales y fortalece el beneficioso senti- 
dir de fraternidad e identidad nacio- 
nal. 

En su criterio, ¿qué región del 
país promete las mayores revela- 
ciones arqueológicas en el futuro? 
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-No hay lugar en el Perú que no 
exhiba testimonios del pasado incaico y 
reincaico. Conocerlos es imprescindi- 
ble para aproximarnos a su historia p 
delinear nuestro proceso ancestral. 
Mientras que la costa norte seguirá sor- 
prendiéndonos con becerros de oro, en 
otros lugares testimonios de barro segui- 
rán prestando invalorable contribución 
para introducirnos en nuestras épocas 
arqueológicas. 

Después de tantos años de ar- 
dua y fructífera labor profesio- 
nal, ¿cuál sería su mensaje? 

—Debemos cuidar de nuestra herencia 
arqueológica puesto que también son 
dueña de ella generaciones futuras de 
peruanos que, se mostrarán ávidas de 
exhibir ante el mundo las singulares reli- 
quias del legado ancestral que llaman a 
ser emuladas por la belleza e incompren- 
sible perfección puestas en su factura. 

Hay también otras formas culturales 
del pasado que nos pasman. Por ejemplo 
la política, para su tiempo óptima y efec- 
tiva, a que llegó al administración estatal 
de los incas sabiamente adaptada a las 
exigencias de la realidad de la naturaleza 
andina y totalmente inmersa en la mística 
de garantizar el sustento de los súbditos 
del incario. Esta excepcional experiencia 
estatal desarrollada en el incario no pue- 
de ser calcada en la realidad actual. Pero 
nos sirve para emular sus objetivos y 
logros en aras del bienestar de los perua- 
nos de hoy y de mañana. 


EL ANTROPOLOGO 

Doctor Fuenzalida, en su opi- 
nión, ¿cuál sería el balance que se 
puede hacer sobre el desarrollo 
de los estudios antropológicos del 
Perú, en los últimos veinte años? 
¿Cuáles han sido los campos más 
y menos tratados enyesta discipli- 
na? 

—La historia de la Antropología, como 
disciplina, es muy reciente en el Perú. No 
tiene más de cincuenta años. Se puede 
hablar de un período de pregestación que 
surge dentro de los estudios históricos y 
otro de gestación propiamente, queseda 
en las Facultades e Institutos de Investiga- 
ción. No obstante, a pesar de su corta 
existencia, en la década de los noventa se 
puede hablar ya de una Antropología en 
el Perú, comparable a las de más alto 
nivel dentro del hemisferio. No exagero 
al decir que estamos en condiciones de 
competir con la Antropología europea y 
norteamericana. 

Hay que reconocer, por otro lado, que 
la Antropología (a nivel mundial) pasa 
hoy por una crisis de modelos y paradig- 
mas que han sido puestos en tela de juicio 
o desmentidos en su totalidad. Esto ha 
conducido, a su vez, a que se lleve a cabo 
una revisión teórica, actitud que se apre- 
cia también en nuestro medio. En este 
balance o revisión de teorías, modelos o 
metodologías, no nos hallamos en des- 
ventaja. Se puede decir que científica- 
mente tenemos mucho futuro, pero, la- 
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LIBROS 


"ZONA DE 
PENURIAS" 


n 1973, la UNESCO al 

señalar los rangos defini- 

torios de los países mar- 

cadamente subdesarrolla- 

dos, acuñó el término 

«zona de penuria» para referirse a las 

repúblicas como el Perú cuya pobla- 

ción crece pero su producción de libros 
disminuye notablemente. 

De entonces a la fecha han transcu- 


rrido 22 años. El Perú pasó por una 
dictadura militar, dos gobiernos demo- 
cráticos y un régimen cívico militar, sin 
embargo el drama de libro y las publica- 
ciones no sólo persiste sino que se ha 
agudizado radicalmente. 

Situación sumamente crítica que, 
mediante impuestos ciegos y abusivos, 
amenaza con destruir la industria edito- 
rial y atodas las instituciones dedicadas 
a divulgar cultura y cimentar las bases 
de la nacionalidad de un país que desde 
su gestación pugna por encontrar su 
destino como nación. 

Un tema medular que OIGA, a lo 
largo de toda su existencia, ha deman- 

o atención y medidas correctivas 
convencida de su trascendencia. Serio 
asunto ignorado por gobiernos de toda 
laya que, en esta hora de dura prueba, 
vuelve a tocar cuando se habla de «re- 
volución educativa», pero, paradójica- 
mente, se olvida que ésta se forja y 
cimienta en las aulas, en las carpetas y 
losescritorios de los estudiantes y maes- 
tros donde el libro es un extraño. 

Y es que los gravámenes han vuelto 
prohibitivo al libro, al igual que han 
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r ALFONSO BERMUDEZ 
limitado su producción en el Perú los 
impuestos al papel, a la tinta y a todos 
los insumos de la industrial editorial. 
Contradictoria política cuando en 
América y el mundo entero hay un 
florecimiento de las publicaciones gra- 
cias a las leyes de protección y fomen- 
to. 

Los impuestos ahogan todo esfuer- 
zo editorial. A diferencia de lo que 


DURANTE 
mos 
lemocráticos y 
regímenes 
autoritarios, el 
libro ha sido 
siempre tratado 
como la quinta 
rueda del coche. 


pago 
uo tributos, 
los editores 


sufren el golpe 
artero de la 
piratería. 


ocurre en Colombia, donde la indus- 
tria del ramo trabaja exonerada de 
impuestos, en el Perú el papel que se 
importa está gravado con un arancel 
del 15%, al que hay que sumar pagos 
por concepto de supervisión (1%), se- 
guro (3%) y el 18% por IGV ¡37 por 
ciento!. En el caso de las revistas y 
periódicos a esos E hay que aña- 
dirle el cobro del IGV por concepto de 
venta, impuesto que es imposible tras- 
ladar a los canillitas. 

Pero si esta realidad descrita expli- 
ca, en gran parte, el porqué languidece 
la producción de libros y desaparecen 
publicaciones, también sirve para ilus- 
trar lo que sucede con el libro que se 
importa o exporta y recibe el mismo 
trato que un saco de papas. De esa 
manera, un libro que en cuesta 
10 dólares en el Perú vale 16. Y es que 
en la Madre Patria el libro sí es conside- 
rado artículo de primera necesidad. 
A propósito, en 1993, cuando el go- 
bierno español incrementó la tasa del 
LV.A. (equivalente a nuestro IGV) del 
12% al 15%, alos libros se les redujo la 
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mentablemente, el futuro no siempre 
depende de la calidad sino del dinero. 
Aquí cabe, también, añadir que la ciencia 
tiende a pasar de moda a que viene 
siendo reemplazada por la tecnología 
pura. Precisamente, las ciencias que tien- 
den a pasar más de moda, son las Socia- 
les y eso debido al descrédito de sus 
ideologías. 

En el Perú hay que reconocer defi- 
ciencias y virtudes. Hemos ganado, en 
parte, y perdido en otras. 

¿De qué manera? 

—Hemos ganado al seguir la tradición 
de que la Antropología se e en el 
estudio de comunidades arcaicas. Ha 
habido una gran concentración de estu- 
dios sobre comunidades andinas y triba- 
les. Como resultado, hemos logrado algo 
positivo, al reunir una gran cantidad de 
información sobre estas sociedades. Lo 
negativo estaría en la insuficiente aten- 
ción que se le ha dado a las sociedades 
contemporáneas, modernas y comple- 
jas. No se ha reconocido con suficiente 
claridad que lassociedades arcaicas ya no 
existen en estado puro, sino como parte 
de las sociedades modernas y complejas. 
En este balance hay compensaciones. 
Una es la circunstancia que, al internar- 
nos en las sociedades andinas hemos 
derivado nuestro interés a los pueblos de 
economía agraria, a las migraciones, al 
proceso de urbanización y población, en 
general. 

En qué medida considera que 
la Antropología ha contribuido - 
como Ciencia Social- a despertar 
conciencias y/o a solucionar los 
problemas del país? 

Volviendo a lo anterior, los mismos 
estudios sobre sociedades arcaicas nos 
han abierto las puertas a una sociedad 
moderna, lo cual nos ha colocado en 
condiciones de comprobar el viraje y por 
ende, de ofrecer una nueva Antropología 
ya no del hombre arcaico, sino del hom- 
bre moderno que, aunque suene a una 
contradicción, cada momento parece ser 
más primitivo. 

¿Podría darnos algunos ejem- 
plos concretos? 

-A escala mundial, la emergencia de 
los etnicismos. El 100% de las guerras 
hoy en día son de carácter étnico o 
intercultural. Así tenemos el caso de 
Ruanda, Ceylán, Yugoslavia, Cheche- 
nia, el Cáucaso, etc.; y están los Estados 
Unidos (con el problema de los hispa- 
nos), muchos países de Europa Oriental 
(que tienen grandes dificultades con las 
minorías gitanas), Alemania (pleitos con 
los kurdos y turcos) y Francia (con los 
argelinos). 

Muchos de estos conflictos surgen 
como producto de las migraciones urba- 
nas, procesos de urbanización, desajus- 
tes interétnicos y también por aquellos 
derivados de los mercados de trabajo. En 
este tipo de conflictos es que el antropó- 
logo puede estar con enorme ventaja en 
relación a otros profesionales. 

Cómo explicaría este tipo de 
acción antropológica en nuestro 
, medio? 
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LIBROS... 


tasa del 6% al 3%. Y ojo que 2 no 
a ningún otro tipo de arancel. 

fi Chile, donde también paga un 

LV.A. del 18%, todo lo reca: o por 

tural: ad- 

actualiza- 


editorial lo da Colombia. Ahí se dio 
una ley promotora que, en 20 años, 
ha convertido esa a ad en el ter- 
cer rubro de exportación de ese pais 
hoy en franca competencia por el pri- 
mer lugar del mercado sudamericano 
con México. 

Losextraordinarios beneficios, que 
en diciembre de 1993, mediante la 
Ley N? 98 se han prorrogado hasta el 
año 2013, exoneran de tasas arance- 
larias y de todo tributo a la industria 
editorial, liberan la compra de rotati- 
vas, maquinarias einsumos, crea fuen- 
tes de financiamiento y otorga al rubro 
categoría de actividad industrial bene- 
ficiándola con créditos directos y me- 
canismos de redescuento. Además dis- 
pone la realización de ferias, señala, 
po ley, la compra de libros para todas 

bibliotecas públicas de ps y crea 
tarifas postales preferenciales. 

Una realidad, con acordes de músi- 
ca celestial, que, a pesar de su cerca- 
nía, está muy distante de lo que ha 
pasado y pasa en el Perú donde la 

roducción de libros e ; 

a O más del 50% de las libre- 
rías limeñas en los últimos 15 años y, 
donde por losaranceles, lasinspeccio- 
nes y el IGV, el libro importado ha 
desaparecido. 

Hoy, en el Perú de 1995, los libros 
de ciencias, de ingeniería, las obras 
con los últimos avances en todos los 
campos del saber humano se han esfu- 
mado de las escasas librerías existen- 
tes, con el grave perjuicio para nues- 
tros antes y profesionales que de 
esa manera o desactuali- 
zados en un mundo donde el conoci- 
miento es clave para poder competir. 

Y también, comosigno de los tiem- 
pos contradictorios que padece el 
país, la piratería editorial ha adquiri- 
do carta de ciudadanía cuando en 
realidades tan distantes y disímiles 
como Estados Unidos y la China co- 
munista, que apuesta a la moderni- 
dad, se vela por los derechos de autor 
y la propiedad intelectual. M 


—Acá estamos en condiciones de en- 
trar ya en este tipo de Antropología. Lo 
mismo ocurre en el campo religioso, al 
antropólogo le resulta más fácil com- 
prender la emergencia de los fundamen- 
talismos y la difusión de nuevos cultos. 
Esto, debido a la experiencia de las in- 
vestigaciones que se han realizado sobre 
las religiones arcaicas. Esta experiencia 
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es totalmente utilizable en los nuevos 
procesos religiosos. Nuestros trabajos 
de tipo tribal y los conocimientos sha- 
mánicos le otorgan al antropólogo una 
situación privilegiada. Estamos, por 
ende, plenamente capacitados para en- 
frentar este nuevo tipo de problemas 
que vivimos. 

¿En qué otro aspecto de interés 
actual puede ser útil la Antropo- 
logía? 

-En el campo de la Ecología. Las 
cuestiones ambientales son fácilmente 
comprensibles al haber investigado sobre 
las sociedades primitivas y arcaicas. Esto 
nosayuda a ver soluciones alternativasen 
este aspecto y poderlas aplicar con gran 


ventaja. 

Cuál debería ser la orienta- 
ción de los trabajos antropológi- 
cos a fin de permitir un mejor 
servicio a la sociedad? 

—La orientación debería encaminarse 
a dejar el método monográfico y volver al 
ensayo y al trabajo teórico. Hemos acu- 
mulado demasiada información, estamos 
sepultados en montañas de monografías. 
Hay que pasar del análisis a la síntesis 
para retomar el análisis monográfico con 
un instrumental más sofisticado. 

Por lo anteriormente expuesto 
se deduce, entonces, que la An- 
tropología resulta un medio fun- 
damental para resolver una gran 
gama de situaciones que afronta 
el país... 

—Así es. Y en un país donde existe una 
conciencia secularmente adormecida y 
donde la mayoría raramente ha tenido 
voz o portavoces (a lo largo de la histo- 
ria) para expresar sus aspiraciones o sus 
demandas. Por lo general, todo ha sido 
movimientos de cúpula y de minorías 
5 core La Antropología aquí ha cum- 
plido un rol muy importante al ser la voz 
de los que no tenían voz. La Antropolo- 
gía ha planteado las soluciones más cla- 
ras a los problemas del país. Los parti- 
dos políticos y los movimientos ideológi- 
cos se han nutrido fuertemente de la 
Antropología aunque no han querido 
aceptarlo, a veces. Esto es un hecho. Se 
han valido de nuestra prestación y tam- 
bién han compartido errores (aunque, 
en ciertas ocasiones, se han interpreta- 
do nuestros planteamientos de acuerdo 
adeterminados intereses). La Antropo- 
logía ha contribuido a llamar la aten- 
ción, para ver problemas que no se 
veían con claridad y hoy se halla pron- 
ta a ofrecer alternativas a nuevos y 
bs problemas. 

emás está remarcar la impor- 
tancia de todas estas declaraciones 
y su trascendencia en el quehacer 
nacional. 

Sin más que añadir, nos despedi- 
mos con el pesar de que ésta ya no 
sea nuestra tribuna de expresión, 
pero con la satisfacción de haber 
contribuido, junto con OIGA y su 
director Francisco Igartua R., a la 
indispensable difusión cultural por 
la que se ha caracterizado siempre 
este semanario. 


Víctor LarcodDIBA;5 de setiembre de 1995 


EN SU EDICIÓN DE DESPEDIDA 


Expresamos nuestro reconocimiento 
y saludo a la 


Revista Olga 


por su indeclinable aporte al 
debate de los asuntos nacionales 
durante los 33 años 


de labor periodística 


AS 
», EN pe. 
os . y 


rt 


5 


Centro Hospitalar Clínica 


“Porque creemos en la Salud del Perú 
cuidamos la Salud de los Peruanos” 
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Clínica Maison de Santé del Sur en la Av. Chorrillos 171-173 
(Prolong. Av. Pedro de Osma) -Chorrillos- 


La historia de la Sociedad Francesa de 
Beneficencia, con sus 135 años de ac- 
tividad ininterrum- 
pida, es muy rica 
y longeva para po- 
der relatarla en un 
reducido espacio. 
Tuvo y desarrolla 
como principal ob- 
jetivo el de brindar 
apoyo y servicio 
médico hospitala- 
rio a la comunidad. 
Su quehacer sin fi- 
nes de lucro tiene símbolos especial- 
mente distinguidos: El R. P. Dintilhac 
(fundador de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú), 
Georgette P. de 
Vallejo, Arturo y 
Teodoro «Lolo» 
Fernández, Jesús 
Vásquez, entre 
otros connotados 
pacientes. 

Su presencia en el 
Sector Salud Na- 
cional se distingue 
por un mejor y 
mayor servicio 
asistencial bajo las estructuras de Pro- 
gramas de Proyección Social, así como 
de una constante inversión inclusive en 
momentos de crisis y desajustes econó- 
micos, políticos o sociales. 

La creación del Centro Hospitalario 
MAISON DE SANTÉ en Lima fue hace 
128 años y la moderna Clínica 
MAISON DE SANTÉ DEL SUR apagó 
su primera vela el 24 de junio de este 
año. 

Ingresamos a esta última invitados por 


Dos Clínica: 


Al trasladarnos hacia el 
sur de la ciudad, especí- 
ficamente por la Av. Pe- 
dro de Osma, en su lími- 
te con la Av. Chorrillos, 
divisamos al lado izquier- 
do, el nombre de la Clí- 


su Director, Dr. Augusto Mostajo Barre- 
ra. Por supuesto que llegar a la Clínica 


MAISON DE 
SANTÉ DEL SUR 
“ubicada a 5 cua- 
dras del parque Ba- 
rranco- nos tomó 
escasos minutos 
desde el centro de 
Miraflores. 

Lo primero que 
observamos en su 
interior es una 
amplia playa de 


estacionamiento con hermosos jardines, 


donde los autos lucen como celosos guar- 


dianes de la Clínica. 


La atención en AD- 
MISIÓN no se hace 
esperar, es pronta 
y eficiente. La de- 
coración, muy fres- 
ca, moderna y fun- 
cional. 

Hicimos un recorri- 
do por el primer 
pabellón, donde se 
encuentran ubica- 
dos los consultorios 


de las diversas especialidades. 


Oftalmología, 
Dermatología, 
Endocrinología, 
Cardiología, 
Cirugía General, 
Cirugía plástica, 
Gastroenterología, 
Gineco-obstetricia, 
Nefrología, 


Neumología, 
Neurocirugía, 
Otorrinolaringología, 
Patología, 

Pediatría, 
Psiquiatría, 
Reumatología, 
Traumatología, 
Urología y Geriatría. 


Cada consultorio se encuentra moder- 
namente equipado con tecnología de 
punta; frente a ellos luce un amplio y 
bellísimo jardín florido que nos seduce . 
a una gran pasividad y a la vez nos 
inspira mucho brío. 

Avanzando hacia el interior de la Clíni- 
ca, encontramos las áreas de: 


Medicina Física y Rehabilitación, 
Radiología, 

Ecografía, 

Electrocardiograma 

y Odontología. 


En el recorrido por los pasillos nos en- 
contramos con el Dr. Antero Aspíllaga 
Pazos, Director Médico General de la 
Sociedad, quien nos invita a subir al 
segundo piso para conocer los ambien- 
tes de: Hospitalización, Centro Quirúr- 
gico, Centro Obstétrico y Neonatología. 
Nuestra sorpresa fue comprobar la gran 
capacidad de atención y de servicios 
que ofrecen en estas áreas las dos clí- 
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de Sante 


con Tradición y Modernidad 


nica MAISON DE SANTÉ. 
Llama mucho la aten- 
ción para quienes cono- 
cemos a la MAISON DE 
SANTÉ en su tradicional 
ubicación de Lima, a la 
espalda del Palacio de 


Justicia, el hecho de ver 
una nueva clínica en 
Gnhorritlios”s. 
Es que, sencillamente, 
ahora son dos Clínicas 
MAISON DE SANT 

que constituyen el 


GRUPO HOSPITALARIO 
PRIVADO MAS IMPOR- 
TANTE DEL PAÍS. Son dos 
hermanas, cuya proge- 
nitora es nada menos que 
la SOCIEDAD FRANCESA 
DE BENEFICENCIA. 


nicas MAISON DE SANTÉ, pues cuen- 
tan con: 


260 camas clínicas, 

6 salas de cirugía, cada una 
can equipamiento e 
instrumental propio, 

3 salas de parto 

2 salas de dilatación, 

2 servicios de Cuidados Intensivos 

2 servicios de Recuperación. 

2 servicios de Neonatología 


Manos delas características de estos com- 
partimientos son la amplitud y pulcritud 
en los ambientes. 

Ingresamos luego a una habitación, vimos 
a una paciente que reposaba tranquila- 
mente. Cada habitación está provista de 
TVacolor, música, anexotelefónico, baño 
finamente decorado y ventanales hacialos 
jardines interiores. Con razón, hace poco 
tiempo, un paciente le dijo al Dr. Mostajo: 
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«Doctor, aquí da gusto enfermarse». 

El Dr. Aspíllaga nos explicaba que con- 
forman el staff médico un total de 185 
profesionales especialistas en todas las 
ramas de la medicina, con reconocida ca- 
pacidad y grado de excelencia en su car- 
peta de datos. Además integran sus re- 
cursos humanos, alrededor de 80 enfer- 
meras, 100 auxiliares de enfermería, 12 
obstetrices, 24 médicos residentes, etc. 
También observamos debidamente equi- 
pada la Sala de Neonatología (Bebés-In- 
cubadoras) y los servicios de: Banco de 
sangre, Unidad renal, Farmacia. 
Merece especial mención el servicio de 
EMERGENCIA, el mismo que siguiendo 


cia o simplemente para contro- 
larse su estado de salud y seguir 
un tratamiento sin que esto les 
ocasione gastos repentinos. 
Quienes se afilien al Programa 
TARJETA DORADA, sólo abonan 
una mínima cantidad mensual y 
pueden recibir tanto el titular, su 
esposa y sus hijos, toda la aten- 
ción médica que requieran pues 
es sin límite de cobertura, sin 
límite de frecuencia y sin límite 


a nivel mundial. 


Un Programa de Salud Sin Competencia 
Finalmente, nos acercamos a la «casona» donde se encuentran las ofici- 
nas de TARJETA DORADA, nuevo Programa de Protección de la Salud 
que ofrece la Clínica MAISON DE SANTÉ DEL SUR para las personas 
que no quisieran encontrarse descubiertas en una situación de emergen- 


de edad, incluyendo hospitalización y lle: 

Nos informaron en esta sección que el Programa TARJETA DORADA 
está diseñado para prevención y protección de la salud de toda la fami- 
lia, con mejores características y condiciones que ofrecen sus similares 


los pasos de la Emergencia del C. H. 
Maison de Santé de Lima, reúne las ca- 
racterísticas de un mini-hospital, donde 
cualquier situación de urgencia cuenta con 
las mayores garantías para superar esos 
delicados trances. 


Nos quedamos complacidos de haber conocido esta acogedora y 
reconfortante Clínica y de poder mostrársela a nuestros amigos lectores. 


Hospital 
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19 RAZONES VITALES 


Para Poseer 
La TARJETA DORADA 


El PROGRAMA 

DE PROTECCION A LA SALUD 
DE MAYOR COBERTURA 
PARA TODA LA FAMILIA 


Clínica 


| on del lun 


Sin límite de — | 
COBERTURA 


Í 
pe 


A 


Cubre los gastos más importantes que 
requieren sus atenciones Médico-Hospitalarias. 


100% De 


COBERTURA EN: MARIS y 
cs embulnioca de Le permite otenderse cuantos veces usted 


todas las especialidades. necesite en los servicios Médico-Quirú Úrgicos | 
O Laboratorio y Radiodiagnóstico. y Hospitalarios. 
O Emergencia las 24 horas del día. 
O Hospitalización médica, pediátrica y quirúrgica. 
O Intervenciones quirúrgicas (Cirugía mayor y menor) y 
obstétricas (partos y cesáreas). 


Pueden afiliarse desde los recién mis: 
O Beneficio por sepelio (Si se afilia antes de los 65 años). hasta los mayores de 90 años. 


Clínica 


O Traslados en ambulancia. 
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AL CUMPLIR 100 AÑOS 


Po 
6 


SEGUN Cha 


L primer centena- 
rio de ese querido 
arte que es el cine, 
se cumplirá en di- 
ciembre. En sus 
47 años de vida, a 
su vez, nuestro semanario 
siempre tuvo un espacio dedi- 
cado a informar y comentar 
las películas nacionales y ex- 
tranjeras. En este último nú- 
mero me pareció apropiado ha- 
cer un apretado balance de lo 
que es y podrá ser el celuloide, 
entrevistando a Isaac «Cha- 
cho» León Frías, fundador de 
la recordada Hablemos de 
Cine, decano de la Facultad 
de Comunicaciones de la U. 
de Lima, director de la Filmo- 
teca de Lima y apreciado crí- 
tico. Aquí el resumen. 


DIGA, 5 de setiembre 9,1995, Enrique Encinas 


] a á F 


Fernández). 


HACHO, ¿podrías afirmar 
que existe ya un marco legal 
adecuado para el cine perua- 
no? 
—Bueno, sí existe un marco legal, aunque 
no sé si es el más adecuado. Con la legisla- 
ción actual existe la posibilidad de hacer 
cine. Aunque sin ésta también era factible 
hacer películas, pero en condiciones más 
difíciles. Ahora se pueden producir en 
mayor número; además también se puede 
hacer algo que durante el período de vacío 
de la ley era imposible: cortometrajes. 

o queda lo referente a la 
exhibición? 

—Eso no lo resuelve la ley de cine, que- 
dando un poco librada al diálogo entre los 
productores y los dueños de las salas. Lo 
que la ley establece es que haya concursos, 
pero solamente en el caso de largometra- 
jes. Se van a presentar proyectos y se ha 
establecido que se van a premiar seis al 
años, tres por semestre, 

¿Y en el caso de los cortos? 

—En su caso el premio sí debe cubrir la 


cho León (foto der.), el cine del futuro privilegiará —en términos de producción— los 
posibilidades comerciales, como los de ciencia ficción o aventura, de los cuales es buen ejemplo 
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por ANTONIO TORRES V. 


géneros de mayores 
ongo. (Foto: Penny 


totalidad del costo. Aunque no está asegu- 
rada la distribución del corto. Por ello sería 
muy lamentable que se hagan cortos que 
no puedan verse. De todas maneras, la ley 
crea un mecanismo de arreglo porel cual si 
los exhibidores, por ejemplo, se oponen a 
proyectarlas, Indecopi puede actuar como 
una especie de árbitro que busque vías de 
solución al problema. 

Respecto a protección legal, 
rr se encuentran otros países de 

mérica Latina? 

—Mira, se han producido una serie de 
cambios en nuestros países, pero quienes 
han mantenido una política de coproduc- 
ción con empresas privadas son México y 
Argentina. En México está el Instituto 
Mexicano de Cine, que prácticamente sub- 
sidia los proyectos más interesantes. En 
Argentina, por su parte, el Instituto de 
Cinematografía también lo hace. Esos son 
los únicos países que tienen una fórmula de 
intervención del Estado a través de la fun- 
ción productora. Ahora, en Brasil también 


(Pasa a la página siguiente) 
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A la opinión 
pública 


OIGA se despide de us- 
tedes, queridos amigos, 
Cerramos por razones es- 
trictamente económicas, 
pues desde hace varios 
años venimos padeciendo 
un acoso publicitario del 
gobierno, que se extendió 
en los últimos tiempos al 
sector privado. 

Queremos dejar cons- 
tancia que intentamos de- 
jar saneadas nuestras 
deudas, principalmente 
las tributarias que se ge- 
neraron a partir del últi- 
mo año, pues siempre fui- 
mos puntuales contribu- 
yentes. En numerosas 
oportunidades nos entre- 
vistamos con el IPSS y la 
SUNAT enviándoles co- 
municaciones escritas, 
por conducto regular, de 
todo lo cual tenemos 
constancia pidiendo el 


-uso de los espacios apro- 


bados, de acuerdo ala dis- 
pan legal que esta- 
leció el pago de deuda 
tributaria mediante pu- 
blicidad. Sin embargo, 
nuestras propuestas no 
fueron respondidas a pe- 
sar de que ese trato si se 
cumplió con todos los de- 
más medios de prensa. 
Como se ha podido ob- 
servar en varios medios 
de comunicación, el pa- 
sado sábado 02 de se- 
tiembre, la SUNAT publi- 
có suplementos Guías al 
Contribuyente. Lamenta- 
mos esta injusta situación 
y dejamos debida cons- 
tancia de ello. 


El Directorio 
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LEON afirma que con la ley del cine 
peruano hay que ser «razonablemente 
optimistas». 


créditos que el Estado da a la industria cine- 
matográfica. Aunque no son inversiones 
en saco roto, sino como préstamos. Estas 
son las figuras más interesantes en A.L., 
porque hay otros países como Chile, que 
no poseen una legislación como la nuestra, 
ni apoyo del Estado, así que estamos mejor 
que ellos. 

¿La ley será beneficiosa para el 
cine nacional en el futuro? ¿Tienes 
fe en ello? 

Creo que la ley es una herramienta 
importante, pero de ninguna manera la 
panacea. Incluso pienso que hay un riesgo: 
por alguna dificultad económica el gobier- 
no de turno puede considerar que «no hay 
caja fiscal suficiente». Tú sabes que el terre- 
no de lo cultural siempre ha sido el más 
débil entre nosotros. Entonces, puede ocu- 
rrir que no se tenga dinero para financiar 
los proyectos. Por otro lado, aún habiendo 
dinero, éste no garantiza que se hagan 
buenas películas; por último, tampoco se 
puede asegurar que las películas tengan 


p: ha creado una nueva legislación, hay 


LOS grandes musicales norteamericanos 
dieron celebridad a G. Rogers y F. Astaire. 


buen rendimiento o puedan distribuirse... 

El cine ha cumplido -cumple en 
diciembre, para ser más precisos- 
100 años. ¿Adónde ha Sart dd 
qué etapa consideras que está 

—Para empezar, creo que el recorte 
debemos hacerlo, en verdad, cuando la 
imagen electrónica se convierta en el so- 
porte de la exhibición, como parece que 
va a ocurrir. Ahora bien, a lo largo de sus 
100 años, el cine ha tenido un desarrollo 
muy rico y variado. Pero es evidente que 
han habido algunas formas expresivas 
que se han impuesto y aparecen como las 
modalidades más típicas o características: 
un cine narrativo, representativo, princi- 
palmente articulado en géneros, con los 
cuales ha llegado a tener un funciona- 
miento excepcional y ha dado obras de 
gran riqueza. Incluso buena parte del lla- 
mado cine de autor -que no forma parte 
de la tradición genérica- es también de 
carácter narrativo, aunque menos apega- 
do a patrones, a los canones propios de 
los géneros. Esta ha sido la tradición cine- 
matográfica impuesta durante estos 100 
años. Pero el Séptimo Arte tiene mucho 
desarrollo por delante, a partir de formas, 
de expresiones que han podido ser esbo- 
zadas, u otras que son todavía inéditas. 

Al ppea ¿no crees que lo na- 
rrativo ha pasado a un segundo 
plario debido al tremendo avance 
de lo tecnológico? 

Pienso que todavía no, pues aún existe 
una supeditación de los tecnológico hacia 
lo narrativo. Claro que éste último tienen 
un peso mayor que antes; sobre todo, 
obviamente, en el cine norteamericano. 

¿Qué países consideras que han 
evolucionado particularmente en 
los últimos años? 

-Han aparecido cinematografías que 
antes casi no existían. Por ejemplo, el cine 
oriental. Ahí tienes los casos de Taiwán, 
Hong Kong y China, que han crecido no 
sólo en términos industriales sino expresi- 
vos, que een premios en festivales y 
obtienen distintos reconocimientos. Tam- 
bién podría citar el cine de Finlandia, que 
está haciendo producciones muy valio- 
sas. Existe, además, un resurgimiento del 
cine danés; en Portugal se está haciendo 
un interesante cine de autor. El cine italia- 
no, por su parte, también está intentando 
levantar a través de realizadores como 
Pupi Avati o Nani Moretti (director de una 
estupenda cinta, Querido diario). 

Decir adiós 

«Dicen que las despedidas son muy 
tristes», reza un conocidísimo vals. Pero 
no lo es tanto cuando uno siente que la 
dignidad fue la bandera que se alzó. En- 
tonces también existe una especie de or- 
gullo en el adiós. Lo que sí es triste es 
tener tan poco espacio y querer expresar 
muchas cosas. Así que me limitaré a lo 
prencipal, a darle las gracias al indoblega- 

le Francisco Igartua; gracias a sus conse- 
jos, su confianza, al haberme dado la 
primera oportunidad de incursionar en un 
medio de comunicación escrito, hace 
poco más de diez años. El afecto nunca 
dirá adiós, don Paco, amigo.M 
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INSTITUTO DE ESTETICA Y BELLEZA 


e Celuloterapia. 

e Masajes. | 

e Tratamientos Faciales. 

e Gimnasia aeróbica 

e Gimnasia con máquinas 
para todas las edades 

e Sauna 

e Ducha española 

e Jacuzzi 

e Tratamiento de celulitis 


Av. Angamos (Oeste) 729 Miraflores - Lima 18 
Turnos a los teléfonos 445-1007 / 446-0691 
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Este no es «El Jinete PálidO 


Harry Schuler, hijo menor dS 
don Schuler, uno de los 
grandes nd la pasteleria 

uí su historia que 
cele contó en Punta Ballenas. 


Por JUAN GRIS 


E sentía en el Paraíso 
sentado en aquella te- 
rraza verdaderamente 
náutica, a pocos me- 
tros del mar intensa- 
mente azul. Estaba 
bebiendo unos tragos 
con Harry Schuler, dueño de aquel peda- 
zo del Edén, que es el HOTEL PUNTA 
BALLENAS, en Máncora. Yo bebía un 
«negroni» y Harry su tequila alternado con 
un poco de cerveza helada. Este benjamín 
de los Schuler es todo un carácter: desenfa- 
dado, impetuoso, franco, violento e incan- 
sable contador de chistes no apto para 
menores. Un hombre que cae mal a los 
recatados o pacatos, pero aún así muchos 
de ellos lo llegan a querer cuando perciben 


R31+ oteca FEnriane 
DO cs E AS 


ROGER Schuler 
a la entrada de 
La Granja Azul, 
usando muletas 
por la mortal en- 
fermedad que lo 
atacó. 


dl OIGA, 5 de setiembre de 1995 
co Herrera 


su espíritu sensible, su gran corazón y una 
mente con laimaginación y creatividad de 
su padre, el ya legendario Roger Schuler. 

Harry me contaba sus aventuras y des- 
venturas en aquel lugar del que yo gozaba, 
de su lucha por sacar EOS PUNTA 
BALLENAS y de los amigos y enemigos 
que se había ganado en ese sitio. Había 
furia cuando se refería a esos enemigos y a 
ratos ternura cuando se le acercaba su 
hijito o acariciaba a su perro «Argos». 
Esta charla, que fue por episodios, en 
las horas libres de los días que estuve en el 
mencionado hotel encantadoramente rús- 
tico y a la vez cómodo, en un ambiente de 
cielo y mar límpidos, bellamente azules, 
sitio desconectado de la sucia, húmeda y 
horrible Lima. La conversación era gene- 
ralmente en el bar, antes del almuerzo o 
cena, o por la mañana en la terraza. En 
esta búsqueda del tiempo perdido, mani- 
festé mi admiración por don Roger Schu- 
ler, y el deseo aún no logrado de escribir 
algo de su historia, que es la historia tam- 
biendel A GRANJA AZUL, el restaurante 
LAS TRECE MONEDAS y el Hotel EL 
PUEBLO. Cuando murió don Roger en 
marzo de este año, había tratado de encon- 
trar fotografías de él, datos biográficos de 
este personaje. Desgraciadamente mis in- 
vestigaciones para encontrar ese material 
fallaron y sólo pude publicar una pálida 
nota sobre la figura de quien ha sido el más 
grande en el desarollo de la hostelería 
limeña (restaurantes y hotel). 

Harry me dijo que él tenía todo ese 
material, fotografías de su padre y su fami- 
lia, fragmentos de un diario que comenzó 
a dsc. el libro de firmas de LA GRAN- 
JA AZUL, dibujos y caricaturas. Todo un 
tesoro periodístico que iba a poner en mis 
manos. Así nació este gran artículo, que 
suma y sintetiza dos Historias en una, 
debido a que este es el número del adiós, 
ya no habrá más carillas en blanco que 
lenar. Este proyecto casi queda trunco 
cuando la noche en que cumplía años, 
Harry fue cobardemente atacado a puña- 
ladas en medio de las tinieblas de hi no- 
che, cuando regresaba de Máncora con 
su compañera y un joven piloto español 
con una amiga. Desconocidos se abalan- 
zaron sobre él, con arma blanca. Una 
puñalada que pudo ser mortal le penetró 
por el riñón, rozó el hígado y le desgarró 
parte de losintestinos. Obra de un asesino 
profesional, un sicario que posiblemente 
tenía la misión de asesinarlo. Pero Harry 
es duro de matar, además tuvo ángeles 
E pri 7 pa como su compañera que lo 

efendió como una leona y el joven piloto 
que casi le rompe el cuello a uno de los 
sicarios, que seguían pateando en el suelo 
al joven Schuler, ya fuera de combate. 


ARA 4. 0 : A s 
ÓVEN Y PENSATIVO ROGER Schuler en los comienzos de La Granja Azul, DoS Mg e nach 
hermoso restaurante que aún existe. Suizo, pero enamorado del Perú, Schuler hizo Mente a tiempo, una en lalara, donde 
obras como La Granja, El Pueblo Inn, Golf Santa Clara y el sofisticado restaurante llegó casi desangrado a la clínica, y la 
Las Trece Monedas. (Pasa a la página siguiente) 
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- A Ps, 6 , DE ap 


1955: en un cálido almuerzo en La Gra 
a España con toda su familia y Francisco Igartua. 


mado. Me invitó un domingo a una linda 
casa que tiene con su compañera en 
Cienequilla. Aunque aún adolorido era el 
de siempre, bromista y pintando de rojo 
su OEDUADO. Después de un rico al- 
muerzo, simbólicamente a base de po- 
llos, cumplió con entregarme el material 
que necesitaba. Quizás hubiera podido 
encontrar más en las cajas donde guarda 
estos recuerdos, pero quise ahorrarle un 


segunda en Lima, en la Clínica «San 
Pablo», a la cual también ingresó justo a 
tiempo para controlarle la infección 
ravísima que le habían producido las 
heridas. Se salvó de ser liquidado, pero 
esto demuestra que los enemigos no 
son fantasmas de sus pesadillas. Real- 
mente existen. 
Felizmente, Harry está vivo y nueva- 
mente activo, y los enemigos se han esfu- 


EN EL LIBRO de firmas de La Granja Azul el legendario corredor Juan Manuel 
Fangio dejó estampados su firma y este dibujo al lado de las de sus acompañantes. 
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nja Azul se ve —de izquierda a derecha—.aa Roger 
Schuler con dos caballeros extranjeros, Teresa Jiménez, quien poco después emigró 


CARRETAS / 


ME , 
ACRIOLLE 


-ESTA caricatura del gringo Schuler 
lo dice todo; su profundo amor por 
el Perú lo hice echar raíces aquí. 


doloroso esfuerzo. Y aquí empieza la se- 
gunda historia. 

En el año de 1937, huyendo de una 
Europa convulsionada, en vísperas de la 
gran guerra mundial, desembarcaba en el 
Callao un joven espigado, de nacionalidad 
suiza, nación que se mantuvo neutral, pero 
casi sitiada por los ejércitos en querra. Este 
era Roger Schuler y, según escribe en 
parte de sus memorias: ...«En los próxi- 
mos años tendría oportunidad de dedi- 
carme a infinidad de ocupaciones en la 
costa, sierra y selva, como auditor, deco- 
rador, granjero, constructor ytimbero para 
instalarme, finalmente, en el valle de San- 
ta Clara a 14 kilómetros de Lima y abrir 
LA GRANJA AZUL. Me gustaba comer 
bien y conocer gente...». Y esto lo realizó 
en gran forma, y fue más allá de lo que 
concibió en esas memorias. 

Pero Roger Schuler, aventurero y au- 
daz, antes de anclar en el valle de Santa 
Clara, Lima, anduvo por los quintos infier- 
nos de Sud América. Pasó a Bolivia, estuvo 
en Cochabamba, y allí se conectó con una 
gran empresa de caucho norteamericana 
que iniciaba sus operaciones en las zonas 
limítrofes con Brasil. Según los apuntes de 
la memoria de su vida, ocupó las oficinas 
que fueron del magnate de la minería boli- 
viana, el famoso Patiño. Habla deesazona 
que parece estaba en plena actividad: se 
construía el ferrocarril de Cochabamba a 
La Paz, y también un oleoducto. Los traba- 
jos con esas empresas lo hacían vivir en 
pequeños pueblos serranos como Uyuja, 
Camiri o Yaruiba, que hay que ubicarlos en 
lupa en los mapas. De esa época comienza 
su afición por lo andino, los tejidos de los 
indios, sus ceramios, vestimentas y estilo 
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ENLOS DORADOS años de La Granja Azul se organizó una Fiesta Romana que dio 
mucho que hablar en la sociedad limeña. El español Santiago Ontañón, hombre de 


teatro, dibujante y decorador, llegó disfrazado de Nerón. 


estilo de casas. Mucho de ellolo reprodujo en 
el Hotel EL PUEBLO. 

No se explica bien cómo fue a dar a 
Brasil, cuando ya había estallado la Segun- 
da Guerra Mundial y muchos países de 
Latinoamérica, como Brasil, tomaron par- 
tido por los Aliados. Roger Schuler fue a 
parar a la prisión de una ciudad amazónica 
del país carioca, porque la gente lo creía un 
apo alemán. Cuenta que si no hubiera 
sido por un amigo francés que le llevó un 
colchón, ropa y alimentos lo hubiera pasa- 
do muy mal. Pocos días después lo hacían 
liberar agentes de la embajada norteameri- 
cana, con la que Schuler tenía muy buenos 
contactos. Quizás este suceso lo impulsó a 
retornar a la costa del Pacífico y buscar un 


LA FAMILIA Schuler almorzando en su casa de Santa Clara. Roger aparece al lado 
de su guapa esposa, con sus hijos Johnie, Jimmy y Tomy. 
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1 
ROGERSchulerensus mejores años, cuan- 
do emprendió proyectos como La Granja 
Azul, el Pueblo Inn y Las Trece Monedas. 
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lugar donde establecerse, y este sitio fue el 
valle de Santa Clara. En estas tierras co- 
menzó con una granjita para criar y vender 
pollos, loque hacía enla GRANJITA AZUL 
de la Avenida Larco, en Miraflores. 

Roger Schuler dejó pronto ese nego- 
cio. Con su visión y lucidez y la formación 
extraordinaria que tienen los suizos en 
hostelería, concibió que la movida estaba 
en otro ámbito. Así se embarcó en un gran 
proyecto, adquiriendo más tierras en el 
valle de Santa Clara en las cuales había un 
viejo y ruinoso edificio, que dicen fue con- 
vento de monjes. En ese lugar decidió abrir 
su GRANJA AZUL, con un diseño 
neo_colonial, y decorado con puertas ta- 
lladas de casas serranas, esculturas y cua- 
dros de la era virreinal y objetos antiguos, 
con un entorno de césped, plantas y árboles, 
y hasta una pequeña lagunita. Había nacido 
el gran restaurante de los años cuarenta, 
pero que perdurós*En los años siguientes LA 
GRANJA AZUL se disparó a lo más alto del 
firmamento restaurantero, fue la gran estre- 
lla de ese mundo, no sólo por sus dorados y 
ricos pollos con crocantes papas fritas, nove- 
dad culinaria que él puso de moda en Lima. 
Perono era tan sólo un restaurante_pollería, 
era un lugar con arte culinario quese percibía 
en sus sabrosas ensaladas aliñadas con una 
salsa cuyo secreto se llevó don Roger a la 
tumba. El pan era horneado allí mismo y se 
servía caliente en cestitas. También los co- 
mensales tenían la alternativa de comer un 
auténtico Pepper Steack. grueso bife de 
carne jugosa, no congelada. La entrada 
consistía en deliciosos anticuchos de cora- 
zón e hígado de pollo, con un punto de ají 
y estupenda sazón. Y al final, sus célebres 
«Crepes Suzetes» flambeados ante el clien- 
te con un experto jefe de comedor suizo, y 
que no han podido ser superados ni por el 
mejor restaurante francés de Lima. 

Si yo tuviera que escoger cuál fue el 
mejor de los años dorados de las cinco 
décadas de LA GRANJA AZUL, fijaría mi 
recuerdo y atención periodística en 1955. 
Mágicamente en ese año los más famosos 
del Perú y el mundo pasaron por la gran 
puerta antigua, de roble tallado, para in- 
gresar al fabuloso ambiente de este restau- 
rante, con el cielo siempre azul (aún no 
había sido saturada su atmósfera por la 
contaminación limeña) y verde por los 
campos y árboles que la rodean. Los co- 
mensales se instalaban primero en su pe- 
queño bar que luego fue ampliado a un 
gran «cóctel lounge». Allí se dedicaban a 
beberlosexóticos tragos creados porSchu- 
ler como la Virgen viciosa, Gentleman 
Murder, Chicha milagrosa o un wiskhy 
escocés en las rocas. Antes, todos los 
clientes tenian que haber pasado por el 
«chequeo» de don Roger Schuler, quien, 
luego de preguntar nombres y apellidos, 
los anotaba en su cuaderno para llamar- 
los cuando su mesa estuviera lista. La 

(Pasa a la página siguiente) 
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RINCON 
DE REGINA 


URANTE catorce 

años de mi vida tuve 

un compromiso se- 

manal con la Revista 
OIGA, lo cual significó para mí 
una serie de cosas positivas. En- 
tre ellas, un centro de trabajo al 
cual llegué a considerar como mi 
casa. También me permitió co- 
nocer interesantes personajes, y 
hacer 200 que mantengo has- 
ta el día de hoy y pienso seguir 
manteniendo siempre. He inves- 
tigado sobre miles de profesiones 
extrañas e ingeniosas formas de 


54 


ganarse la vida, como hoteles 
para perros, servicio de comida 
dietética entregada en casa u ofi- 
cina, restauradores de almas, 
mercachifles, ingenieros que 
compraban y vendían chatarra, 
remendadores de alfombras, doc- 
tores curanderos, ecologistas que 
viven reciclando papel periódico, 
floristas a domicilio, etc. Como 
periodista, preguntando e inda- 
gando he llegado muchas veces 
al fondo del alma de personas 
maravillosas. No puedo sino 
agradecerle a Paco el haberme 
dado la oportunidad de ejercer un 
po tan agradable y lleno de 
satisfacciones. M 


Regina Seoane. 
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imagen de este personaje grande de la 
hostelería peruana, que se tenía enton- 
ces, era la de un hombre aún joven, delga- 
do, de rostro curtido, con bigotes, un 
mechón de pelo castaño sobre la frente y 
ojos claros con su mirada irónica a través 
de sus lentes. Siempre vestía pantalones 
vaqueros y camisa a cuadros. 

En 1985, habría que preguntar quie- 
nes NO estuvieron en LA GRANJA 
AZUL, antes que mencionar a los que 
estuvieron allí en ese año maravilloso. 
Gracias a la amabilidad de Harry Schuler, 
el duro de matar, tuve acceso al libro de 
firmas de los que almorzaron o comieron 
en el famoso restaurante el 55. Escogien- 
do algunos, figura entre ellos el argentino 
Juan Manuel Fangio, el gran campeón del 
automovilismo, que estampó su firma al 
pie del dibujo de un auto de carrera hecho 
por él mismo; y escribió: «...conociendo 
este sitio es obligatorio volver...». Luego 
se ven firmas de otros personajes como el 
legendario Thor Hayerdall. noruego que 
navegó del Callao a la Polinesia en su balsa 
«Kon Tiki» construida con palo de balsa y 
lianas. Estrellas de cine de la época como 
Ginger Rogers, Ava Gadner, Mary Pic- 
kford, Rosana Podestá, Viveca Lindfords, 
Sarita Montiel; actores que han hecho 
historia en el cine, como John Wayne y 
Clark Gable, estamparon su firma en el 
libro de LA GRANJA AZUL. También lo 
hicieron otros famosos artistas como el 
violinista Misha Eilman. Grandes magna- 
tes del mundo de las finanzas, peruanos y 
extranjeros, tagarotes, como seles llama- 
ba en jerga por esos años, dejaron su 
millonaria rúbrica en las páginas del men- 
cionado librote. Allí encuentro las rúbri- 
cas de Peter Grace, dueño de un imperio 
económico, que tenía una línea de barcos 
de lujo para pasajeros y carga, industrias, 
as, haciendas y una formida- 
ble casa comercial y bancaria; de Donald 
Buting, que era presidente de Sears 
Roebuck, que ahora en Lima se llama 
SAGA; Augusto Wiese y su esposa Virgi- 
nia Osma, también dejaron su huella escri- 
ta. Enrique Pardo Hereen, fundador de 
Seguros EL PACIFICO y el Club de Pesca 
«Cabo Blanco», recordman de pesca del 

z merlín negro; Manuel Boza, hombre 

erte de PANAGRA,. la primera aerolínea 
internacional que unía Lima con Miami y 
Nueva York. Y siguen otros famosos como 
el senador norteamericano Goerge Malo- 
ne; y Paul Van Zeeland, Primer Ministro 
de Bélgica en esa era lejana. Bueno, y así 
la lista es muy larga para darla; hombres 
no sólo famosos sino poderosos almorza- 
ron o comieron en LA GRANJA AZUL; 
presidentes de empresas como la «Shell», 
«International Petroleum», «Texas Petro- 
leum», «Goodrich». LA GRANJA AZUL 
era el restaurante, el lugar para llevar a 
alguien muy importante que visitara Lima. 

Pero Roger Schuler noeraun tontoque 
se dejara marear por ese auge, ni por el 
roce con esa corriente de personajes. El no 
era un caído del palto y supo que esos 
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personajes sólo eran aves de paso. El que- 
ría tener allí a la sociedad de Lima. ¿Y 
cómo lo logró? Con grandes fiestones. 
Isabel Allende ya lo escribió en su libro 
PAULA: el alto mundo social capitalino 
era de gente frívola, vanidosa, ostentosa. 
Con la ayuda de Santiago Ontañón, un 
hombre de teatro español, también dibu- 
jante y decorador, que aportó mucho a la 
cultura limeña y después de años se fue, 
organizaron la gran FIESTA ROMANA. 
Los invitados debían vestir trajes estilo 
romano. Santiago Ontañón caracterizó a 
Nerón. Algunos críticos comentaron que 
había sido una orgía romana, pero no 
hubo tal. La cosa no pasó de tragos, buena 
cena, vino y música. El resultado animó a 
Schuler a hacer otras fiestas como la de 
ANO NUEVO el 31 de diciembre. Así la 
sociedad se convirtió en asidua de los co- 
medores y bar de LA GRANJA AZUL. 

Roger Schuler había conseguido otra 
victoria, subido otro gran escalón en su 
carrera de hostelería. Pero no era hombre 
para quedar ahí y abrió en Lima otro gran 
restaurante, más sofisticado, de comida 
francesa. Creó LAS TRECE MONEDAS; 
lo que fue se refleja en su carta, con foto- 
grafías del mejor fotógrafo que hubo: Pepe 
Casals, y letras de un caligrafo ahora en' 
Florida: Mauricio Dietrich. Ofrecía como 
entradas exquisiteces como Caviar, Foie 
Gras, Langosta y qué decir de los platos de 
fondo. Fue también un ¡boom! El todo 
Lima estaba allí. Oscar Peschiera con su 
esposa —pareja guapa y famosa— cerró 
LAS TRECE MONEDAS para festejar su 
cumpleaños. Fue la fiesta del año. 

Don Roger Schuler, no estaba feliz; 
traspasó LAS TRECEMONEDAS en ple- 
no auge a un maitre suizo. Dijo que no le 
gustaba Lima y regresó a su granja de 
Santa Clara. Allí concibió lo que sería su 
último y más grande proyecto: el HOTEL 
EL PUEBLO. 

En aquellos días dijo una vez, ya enfer- 
mo, en silla de ruedas, que antes de morir 
hubiera querido hacer dos monumentos, 
uno a los pollos —así, como suena— y 
otro al cholo peruano al cual quería y 
cuyas cualidades percibía mejor que mu- 
chos peruanos. 

He olvidado un poco en el apurado relato 
a Harry, el heredero de esta fantasía creado- 
ra. El me contó que una vez su padre, cuando 
construía EL PUEBLO INN —así lo llamó 
primero— le dijo que le consiguiera 500 
puertas de casas serranas, de madera tallada. 
Le ofrecía cincuenta soles por puerta. Harry 
conun amigo partió alasierraylasconsiguió. 
Para ello utilizó una ingeniosa táctica: tocaba 
la puerta de alguna casita de un pueblo de los 
Andes y convencía a sus dueños de que la 
puerta estaba vieja, apolillada, que ellos se la 
cambiaban por una nueva. tomaban las 
medidas y en Lima las mandaron a fabricar; 
cada una les costaba 25 soles y su papá le 
pagó los cincuenta soles pactados. Salió con 
una buena ganancia. Asi con los Schuler, así 
fue unaera y una historia más dentro de esta 
historia del ADIOS de OIGA. Mi 
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Sólo queda recordar 


UEDE impresion a- 
da y no pude evit ar 
sentir una honda 
tristeza, cuando e s- 
cuché a Paco lga r- 
tua leer a través d el 
teléfono, en el programa «Hora 
25», la carta en la que anunci. 2- 
ba el cierre de esta revista. 
Hace seis años ingresé a tri 2- 
bajar a OIGA y, hace seis añc ys 
también (un tres de setiembre ), 
comencé a escribir estas pág i- 
nas, las mismas que me han 
causado agrios sinsabores y a - 
guna que otra satisfacción. 
¿Cómo es que me involucr é 
en este lío de escribir semana !- 
mente mis descaradas opinioc - 
nes sobre la televisión local y su: 3 
personajes? Desde que empece » 
en este ingrato oficio del perio - 
dismo, siempre me causó indig - 
nación ver la devoción servil que : 
exhibían las crónicas y colum- 
nas llamadas de espectáculos. 
En busca de ganarme, además, 
un espacio propio en la revista, 
donde a mi llegada todos pare- 
cían tener un puesto y una ubi- 
cación, propuse crear un espa- 
cio de opinión donde sólo se 
comentara lo que sucedía en la 
televisión, en un lenguaje ho- 
nesto y que se distanciara del 
ropaje sobón que caracteriza a 
otras columnas por el estilo. 
Me aceptaron la propuesta 
por un «vamos a ver qué pasa», 
esa es la razón por la que no 
pensé en ningún nombre que la 
identificara y opté modesta- 
mente por firmar al final del 
artículo. Eso sí, jamás pensé en 
escudarme a través de un seu- 
dónimo. Eso es demasiado fácil. 
Tirar la piedra y esconder la 
mano, no va conmigo. Sin em- 
bargo, el medio de televisivo no 
acostumbrado a que nadie le lle- 
vara la contraria respondió en 
forma airada a mis comentarios, 
los personajes criticados devol- 
vieron cada golpe, en cuanta 
ocasión tenían. Ellos nunca sa- 
brán que el haberme dado tanta 
lota en televisión logró que 
'laco Igartua (que ama la polémi- 
ca y respeta como nadie la ho- 
nestidad de los periodistas) me 
concediera a los pocos meses 
más espacio hasta completar las 
dos páginas (y que en muchos 
casos se han convertido en cua- 
tro), que hasta hoy he tenido. 
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Fuera del libreto 

Los personajes de la televi- 
sión estaban tan poco acostum- 
brados a que se les dijera las 
verdades sin adornos que ense- 
guida empezaron a lloverme 
cartas insultantes, las llamadas 
telefónicas que siempre me ne- 
qué a contestar, porque me pa- 
recía inútil discutir con los criti- 
cados el porqué de mis comen- 
tarios. Siempre tuve como nor- 
ma decirlo todo a través de estas 
páginas, asi como ellos antes de 
telefonearme me decían vela 
verde a través de sus programas 
de televisión. 

Una de las más ofendidas 
con mis comentarios y a quien 
hoy recuerdo —aunque Uds. 


VARIOS dolores de cabeza y algún que otro altercado es lo 


tos. Lo que más le había dolido 
no era que la acusara constante- 
mente de tener un 1.Q. por de- 
bajo del promedio, sino mis 
odiosas insinuaciones sobre sus 
rollizas carnes que desbordaban 
los apretujados vestidos que lu- 
cía en cada programa y, sobre 
todo, la malévola forma en que 
había descrito sus pectorales, 
en aquel desafortunado comer- 
cial en que aparecía saliendo de 
una ducha. 

Harta de mi actitud parsimo- 
niosa, se fue no sin antes dar un 
gran portazo y advertirme que 


iba a hacer todo lo posible, ayu- 
dada por sus Srs amista- 
IGA me deja- 


des, para que en 
ran sin empleo. 


que finalmente gané escribiendo esta columna semanal. Su- 
san León y Augusto Ferrando me proporcionaron las anécdo- 
tas que más recordaré. 


no lo crean— con aprecio, fue 
Susan León. Durante un tiem- 
po no había programa donde 
ella y sus compañeros, Rocky 
Belmonte (el hombre de los 
400 ternos), Fabiola Palomino 
y la larga lista de desneurona- 
dos de «Fantástico», saludaban 
mis críticas con «almibarados 
epítetos» que, prefiero no re- 
cordar. 


La furia de Susan 

Pero eso no le bastaba a la 
modelo de Fantástico. Un buen 
día se apareció hecha un venda- 
val de enojo ante las puertas de 
la revista, exigiendo mi presen- 
cia a grito pelado. 

Tuve que escuchar su vocife- 
rante reclamo, con cierto temor 
por mi salud física, ya que Susan 
ese día, parecía dispuesta a con- 
vertirme en alimento para ga- 


Otros personajes 

Guillermo Guille, el libretis- 
ta de «Risas y Salsa», progra- 
ma al que zarandeé en varias 
ocasiones, quiso darme un 
poco de mi propia medicina y 
creó un personaje llamado «la 
brujita Magaly», que le resultó 
todo un boomerang, ya que 
acarreó una corriente de sim- 
patía hacia mi persona y mis 
comentarios. Cuando se dio 
cuenta de ello, desapareció del 
programa cómico a la hechi- 
cera de marras. 

Augusto Ferrando, luego de 
mi participación en «Fuego Cru- 
[a donde sostuve frente a él 
lo que me parecía su programa 
y su estilo de animación, me 
acusó públicamente de ser la 
culpable (al igual que la Dra. 
Hildebrandt) de casi provocarle 
la muerte. 
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por MAGALY MEDINA 


Nada de eso me afectó nun- 
ca. En todo caso me divertía y 
conmigo ese diablillo que llevo 
dentro y que se apodera de mis 
manos al momento de escribir 
mi columna. 

Aunque hubo una ocasión 
donde sí me sentí muy tocada. 
Fue cuando Gisela Valcárcel 
arremetió contra mí en su pro- 
grama para insultarme de ma- 
nera vil y arrastrar con sus pala- 
bras a mi familia y amigos. En 
esa oportunidad me sentí tan 
ofendida que me cuestioné se- 
riamente el continuar escribien- 
do estas páginas. Ninguna co- 
lumna vale tanto como las per- 
sonas a las que amo por sobre 
las cosas. 


Punto y aparte 
En estos momentos en que 
escribo esta última columna 
ara OIGA, sean mis últimas 
íneas para agradecer el apoyo 
y amplia libertad que Paco Igar- 
tua me brindó incondicional- 
mente en estos seis años, en 
que pertenecí —orgullosamen- 
te debo decir—al staff de perio- 
distas de esta casa editora. 

Jamás cuestionó uno solo 
de mis comentarios, nunca vetó 
ninguna de mis columnas, aun- 
que yo estaba enterada de las 

resiones y peticiones que reci- 
ía continuamente. 

Sé que lo metí en muchos 
aprietos con mis críticas, que 
en múltiples ocasiones afecta- 
ron a gente de su entorno. 
(Mis disculpas, don Paco). 
Pero él siempre defendió mi 
postura porque valora y prac- 
tica, como pocos, la libertad 
de opinión. Esta revista es 
prueba de ello. 

Ahora que termina una eta- 
pa de mi vida profesional, no 
creo que en algún otro medio 
me permitan tomarme las li- 
bertades que Paco lgartua me 
dio. Por ello y por su confianza 
en mí, infinitas gracias. Me 
voy, satisfecha de haber com- 
ras muchas horas de tra- 

ajo al lado de periodistas 
como Igartua y Jesús Reyes, 
cuyo ejemplo me acompañará 
por siempre en la vida. A ellos, 
mi gratitud y respeto y este 
dolor inmenso que me impide 
pS hoy, continuar estaslíneas. 

asta siempre.M 
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SIRIC) Maccioni, dueño del res- 
tauriinte LE CIRQUE de New 


York, donde se realizó la más 
exquiisita cena. Cena del Milenio 


Por JUAN GRIS 

MAGINEN uste- 
des compartir y 
degustar una cena 
realmente exquisi- 
ta, como banque- 
te en la mesa de 
los zares de Ru- 
sia, o nobles y reyes de Fran- 
cia, cuyo precio por cubierto 
fue de mil dólares (US$ 1,000) 
en uno de los más bellos y 
lujosos restaurantes de New 
York, en la que los cuatro chef 
más célebres de Francia y qui- 
zás del mundo, prepararon, 
cada uno de ellos, un plato que 
representaba lo mejor de su 
arte culinario. Esto dio lugar a 
que esta comida se convirtiera 
en un gran evento social, que 
se calificó como la fiesta de fin 


de siglo. 
Esto sucedió hace algunas 
semanas en LE CIRQUE, res- 


taurante que fue abierto hace 
20 años por un gran restaura- 
doritaliano llamado Sirio Mac- 
cioni, en un local situado en el 
Este de Manhattan, en 65th 
Street, y se disparó a la fama, 
no sólo por su rica comida, 
sino por su carta de vinos, que 
un comentarista calificó que 
más parecía una enciclopedia 
de vinos. 

Para la celebración ex- 
traordinaria de las dos déca- 
das de LE CIRQUE, Maccioni 
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EL MILENIO 


invitó a los chef más grandes 
del mundo culinario como 
Paul Bocuse, que tiene su res- 
taurante en «Collenges aun 
Ment d'Or», en Lyon, y ade- 
más asesora a cadenas de ho- 
teles y aerolíneas en materia 
culinaria. El otro, Alain Du- 
casse, tiene el restaurante 
LUIS XV del Hotel de París, 
Mónaco, casi al lado del Pala- 
cio Real, y está enla lista delos 
diez mejores restaurantes del 
mundo. Sigue Roger Vergé, 
dueño de MOULIN DE MO- 
GINS, situado cerca a Canes, 
y del cual escribí hace algunas 
semanas; y el cuarto de esta 
selección mundial de cocine- 
ros es Gérard Boyer, de CRA- 
YERES, famoso estableci- 
miento culinario de Rheims. 
Cuando estos «cuatro mos- 
queteros» de la gastronomía 
recibieron la invitación, llenos 
de entusiasmo llamaron a Si- 
rio para comunicarle que se 
habían puesto de acuerdo 
para preparar la gran cena, 
cada uno su mejor plato. 
Asíse gestó LA CENA DEL 
MILENIO, que se llamó así no 
por los mil dólares que valía el 
cubierto, sino porque se con- 
sideraba que cerraba con bro- 
che de oro un milenio, o sea el 
siglo XX, en que la gastrono- 
mía ha tenido el más sobresa- 


liente perfeccionamiento y/ 
o refinamiento. Y los escrito- 


res especializados en el tema ' 


dicen que esa era está llegan- 
do a su ocaso, y que nacerá 
un nuevo arte culinario. Así, 
había que celebrar por todo 
lo alto el fin de una era y el 
comienzo de otra, y esto se 
hizo con una cena que valió 
no sólo por las exquisitas es- 
pecialidades, sino por los vi- 
nos, la distinguida Fiturgia de 
la mesa y la unión de los chef 
más grandes del mundo que 
noserepetirá en mucho tiem- 
po. Los preparativos del gran 
Menú causaron suspenso en 
el mundo neoyorquino y al- 
gunos casos tuvieron ribetes 
de novela policial, como lo 
hecho por el chef Ducasse 
que introdujo en los EE.UU., 
en una valija diplomática, 
unos pajarillos raros, pareci- 
dos a los ruiseñores, cuya 
caza ya está prohibida, y su 
nombre en francés es Orte- 
land y en español hortela- 
nos; el precio de cada uno es 
de 50 dólares y no son más 
grandes que un limón. El cos- 
to total de esta operación sig- 
nificó a Alain Ducasse 15 mil 
dólares. 

En el Menú de LA CENA 
DEL MILENIO, que publica- 
mos en recuadro, cada plato 


se le llamó. 


d po 

¡UNO de los | fulosos comedo- 

res de LE CIRQUE, que en 

¡esta pequeña foto en blanco 

y negro, no puede apreciarse 
en todo su esplendor. 


era acompañado de un vino 
extraordinario, diferente. Co- 
menzó con unos delicados 
entremeses acompañados de 
Perrier-Jouet, fleur de 
Champagne en botella Mag- 
nun (botella muy grande). Y 
luego el Menú, con letras ma- 
yúsculas, cuyos platos se dis- 
tribuyeron por orden de edad, 
comenzando por el veterano 
Paul Bocuse, que presentó su 
sopa favorita Black Tuffle 
Soup Elysée. Sopa hecha en 
un consomé muy concentra- 
do de carne con trufas negras 
en una preparación muy sa- 
brosa y servida con una origi- 
nal tapa como masa de pizza, 
tortilla o pan. El vino corres- 
pondiente. fue CHATEAU 
LAVILLE HAUT BRION 
1985 in MAGNUN, 

El segundo plato le tocó a 
Roger Vergé y, naturalmente, 
no perdió la ocasión de lucir su 
especialidad predilecta RO- 
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LOS CUATRO CHEF, mi ás grandes y famosos de Europa, fueron a New York, para preparar 


e 


cada uno de ellos, su mi2jor especialidad, en homenaje a los 25 años de LE CIRQUE. Ellos son: 
Roger Vergué, Paul Bo«::use, Alain Ducasse y Gerard Boyer. Cada plato fue acompañado de un 
vino clasificación «Giran Cruz» de Francia. Y para terminar Cognac Martell Cordon Bleu. 


SETTE OF SEA ¡SCA- 
LLOPS. Delicia de una roseta 
hecha con langostinos quisa- 
dos y sazonados con si;ilsa de 
naranja y mango. Dos; gran- 
des chef: dos platos e:strella. 
Comenzaba muy bien l::1 faena 
de aquella memorable noche 
de primavera neoyorquina. 


Los periodistas: invitados 


a la degustación pre 
la Cena del Milenio 
C umplieron con la 
meditación qastra 
Esta cubriéndos» lí 
cabeza con una: seru 


mientras comen uno 


fiueria. 


pajarillos raros de 
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Les tocó luego, en el segundo 
tiempo, alos más jóvenes y así 
siguió lo que a continuación 
describo ya en castellano, para 
no enredarnos con el nombre 
eninglés de los platos. Fue así: 
Tercer plato: Langosta asada 
con Champagne, hinojo y 


perejil. Las dos últimas espe- 


cialidades se acompañaron 
con un vino en botella mag- 
nun llamado Bonneau du 
Martray Corton-Charlemag- 
ne. Y llegó la gran final con 
Alain Ducasse, que presentó 
un plato llamado Spit-Roas- 
ted Woodcock, que en buen 
español es perdiz u otro tipo 
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Esta es la última cena del 
gourmet de OIGA, que du- 
rante doce años apoyó sin 

afanes mercantilistas a la 

restaurantería de Lima. Y 

esta cena, como verán, 
ha sido el evento 
gastronómico del milenio. 


de gallinácea salvaje, que lo 
pus con frutos y legumbres 
ervidas y otras especies, todo 
bañado por una salsa exquisi- 
ta, según comentarios. El vino 
correspondiente: Chateau 
Haut-Brion 1982. Pero Alain 
Ducasse, cuando se lució e 
hizo el gran show, fue en el 
avant-premier de LA CENA 
DEL MILENIO, cuando se in- 
vitaron previamente a 60 pe- 
riodistas. Allí utilizó sus famo- 
sos pajarillos ortelands u hor- 
telanos, concinándolos y sir- 
viendo con toda la liturgia del 
caso. Primero se ahogan las 
avecillas en aguardiente Ar- 
magnac, para después asar- 
los o rostisarlos lentamente, 
hasta estar crocantes. Así co- 
cinados y sazonados se sirven. 
Los comensales debieron se- 
guir el rito de cubrirse la cabe- 
za con una gran servilleta para 
sentir y absorbertodoslosaro- 
mas y sabores, dentro de la 
intimidad del mantel blanco, o 
sea la servilleta. Eso lo llaman 
«meditación gastronómica». 

Tal meditación causó una 
gran bronca en la prensa de 
New York al siguiente día. El 
«Daily News» en toda la porta- 
da tenía un titular: PAJARI- 
TOS RAROS FUERON MA- 
TADOS PARA FIESTA NEO- 
YORQUINA, y por supuesto 
vino la secuela de los activistas 
defensores de la conservación 
de las especies. Pero la fiesta 
continuó. 

Este, en resumen, ha sido el 
gran evento de fin de siglo, LA 
CENA DEL MILENIO en LE 
CIRQUE, restaurante frecuen- 
tado por ricos y famosos como 
Frank Sinatra, Henry Kissin- 

er, Woody Allen, Oscar de la 
Renta: La Duquesa de York, 
Lady Di, Anthony Quin, Sha- 
ron Stone, Bill Cosby y tam- 
bién estuvieron allí alguna vez 
el Rey Juan Carlos de España, 
Richard Nixon, Ronald Re- 
agan, y otros personajes y las 
más bellas mujeres. 

Sirio Maccioni está feliz y 
satisfecho y pudo lucir su bo- 
dega de vinos donde hay des- 
de un CHATEAU MAR- 
GAUX 1928 0 un CHATEAU 
D'"YQUEM de mil dólares, que 
se sirvió con el postre Tor- 
menta de la gran Cena.M 
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Ú.. de los sueños más grandes de las parejas es ver su casa 
completamente decorada; y es HOGAR, la tienda líder en decoracicin, el 
lugar en el que pueden encontrar todo, absolutamente todo lo que bu:scan, 
desde un edredón, una taza o una licuadora, hasta alfombras persas 
legítimas, un juego de comedor o muebles de sala, y a los mejores precios 


del mercado. 


Sin embargo, la situación económica actual no permite que todos 
tengan la posibilidad de comprar al contado los artículos que tanto 
necesitan. Pensando en ellos es que HOGAR ha desarrollado los más 
efectivos Sistemas de Crédito, gracias a los cuales miles de clientes pu:=den 


comprar, rápidamente y con 
el sistema más adecuado a sus 


necesidades, todos los 
artículos para su hogar. n 
” 


combrar al credito 


=S POSIBLE 


A Y 
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Actualmente 1 JOGAR ofrece tres modalidades 


1. CREDITO [MRECTO DE HOGAR. 

Este es un sistema por medio del cual 
HOGAR tramita tu crédito directamente, sin la 
intermediación á le ningún banco. 

El Crédito Dire cto de HOGAR se puede obtener 
en nuevos soles 0 dólares y te permite realizar 
tus compras en un tiempo record. Una vez 
cumplidos los rec puisitos, el crédito es aprobado 
en tan sólo 24 h1oras, no necesitas dar cuota 
inicial, tienes ha sta 24 meses para pagar y la 
primera letra ver.1ce a los 30 días de realizada 
hu compra. 


REQUISITOS: 

e Fotocopia de Lil reta Electoral, 

e Fotocopia de Bc deta de Pago o Constancia 
de Ingresos. 

e Fotocopia de la tarjeta de propiedad de tu 
vehículo (si lo tu wieras). 

e Fotocopia de Au toavalúo (no indispensable). 


Para obtener e 1 Crédito Directo de HOGAR 
debes acercarte a « ualquiera de las tiendas, con 
los documentós a ntes mencionados, y allí te 
ayudarán a llenar la solicitud, y en sólo 24 horas 
podrás comprar ta do lo que quieras. 


2. TARJETA CRI':DIHOGAR. 

Dentro de esta 1:nodalidad se otorgan créditos 
en dólares, a travé s del Banco de Crédito. Los 
clientes que elijan , este sistema podrán realizar 
sus compras a la | resentación de su tarjeta y 
a sola firma, con u.na taza de interés anual del 
18%, la más baja . del mercado. 
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Además te ofrece otras ventajas: 
*Al obtener tu tarjeta recibes el 5 % de descuento 
extra en tu primera compra 
eNo se cobra mantenimiento, ni portes 
mensuales, 
eParticipas de descuentos , promociones, eventos 
y sorteos exclusivos de autos, viajes y artículos 


de HOGAR, 


ePuedes obtener tarjetas adicionales, para 
familiares o amigos. sin costo alguno 
*Se respetan los precios de oferta y'0 remate 


como si se pagara al contad 

ela solicitud y entrega de las tarjetas 
CREDIHOGAR se realiza 
nuestras tiendas 


uaiqinera ae 


REQUISITOS: 

e Fotocopia de Libreta Hleciond 

e Fotocopia de Boleta de Pago o Constancia 
de Ingresos. 

e' Fotocopia de la tarjeta de propiedad de tu 


vehículo (si lo tuvieras) 
e Fotocopia de Autoavalt 


3. CREDITOS BANCARIOS. 


La tercera modalidad sor 


DUES NSAIAO ) 


Bancarios que se rea Iza yn i 
intermediación de los bancos más soluentes y 
prestigiosos del país En esta modaiiad. HOGAR 
presenta dos alternativas de creido, para que 


elijas la más conveniente 
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CREDITO DIRECTO 
DE HOGAR. 


TARJETA CREDIHOGAR. 
CREDITOS BANCARIOS. 
Hogar tiene el sistema de 
crédito más adecuado a tus 
necesidades. 


a) Créditos hasta 36 meses. Podrás 
acceder a diferentes sistemas de crédito que te 
otorgan hasta 3 años para pagar. 

e SISTEMA PRESTAZUL del Banco de Lima. 
e BANCA DE CONSUMO del Banco Latino. 
e CONTIFACIL del Banco Continental. 


b) Crédito hasta 12 meses. Esta alternativa 
te da la posibilidad de acceder a un sistema de 
crédito que te ofrece hasta 1 año para pagar. 
* LINEA PARALELA del Interbanc. Para los 

usuarios de la tarjeta Interbanc VISA. 
* DINERS PLAZO para los usuanos de la tarjeta 

Diners. 


REQUISITOS: 

e Fotocopia de Libreta Electoral. 

e Fotocopia de Boleta de Pago o Constancia de 
Ingresos. 

* Fotocopia de la tarjeta de propiedad de tu 
vehículo (si lo tuvieras). 

* Fotocopia de Autoavalúo (no indispensable). 


AMPLIACION DE LA 

LINEA DE CREDITO 
Además de todo esto, HOGAR le ofrece a sus 
clientes, cuando lo requieran, la posibilidad de 
obtener la ampliación inmediata de su crédito, 
así quien lo desee podrá seguir decorando su 
casa con los artículos de HOGAR y podrá 
pagarlos en los plazos que más le convengan. 


YA LO SABES. 
EN HOGAR 
ENCONTRARAS LA 
ALTERNATIVA DE 


CREDITO QUE MEJOR 
SE ADECUA A TUS 
NECESIDADES. 
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amigos y enemigos 


(Viene de la página 64) 
continuidad de su digna y ejemplar labor 
periodística. 
Esperando ser tomado en cuenta para 
ello, quedo de usted. 
Atentamente, 
Ramón Huapaya Pérez 


17 años de alegría, tristeza y dolor 
Señor director: 

Han transcurrido 33 años de la apari- 
ción de OIGA, y 17 años desde que yo 
llegara a trabajar en el área de publicidad. 
Y, creo sintetizar mi paso por OIGA al decir 
que durante mi permanencia, desde 1978 
hasta 1995, la revista me dio alegría, traba- 
jo y amistad con todos sus miembros; así 
como me permitió conocer a muchas per- 
sonas de distintas agencias de publicidad, 
ampliando amistades y amigos. Sin embar- 
go, no se piense que el publicista por traba- 
jar en un área eminentemente comercial, 
se sitúa al margen de las vivencias y tráfago 
periodístico. No, los publicistas vivimos y 
compartimos las inquietudes, los deseos de 
justicia y la emoción social de nuestros 
colegas periodistas, su defensa de las liber- 
tades públicas y, dentro de ellas, de la pren- 
sa, expresión e información; y asumimos 
con nuestros hermanos periodistas desde 
las mismas trincheras sus esfuerzos, sus 
desvelos como fiscales del poder público y 
depositarios de la conciencia ciudadana 
frente al más fuerte, frente al poderoso, en 
defensa del derecho de los humildes y los 
desposeídos. 

Fuimos tres los que llegamos a OIGA en 
el área de publicidad: el señor Franklin 
Urteaga (fallecido), Eduardo Valenzuela y el 
que escribe, Hugo Paredes Cabrera; con 
ellos trabajamos duro en la revista, con 
responsabilidad y cariño. 

Me inicié sacando suplementos especia- 
les de diferentes departamentos del Perú, 
que me dio mucha satisfacción al ser acep- 
tados por la gerencia, al mando de Carolina 
Arias, y del director, Sr. Francisco Igartua. 

Al escuchar al director de la revista anun- 
ciar que OIGA no sale más, sentí una gran 
tristeza; me hizo pensar y recordar todos 
los momentos felices de trabajo junto a 
queridos amigos de la revista. 

En estas últimas lineas quiero decirle al 
señor director Francisco lgartua, gracias 
por haberme dado trabajo y amistad, y que 
usted pasará a la historia como un periodis- 
ta fiel a sus principios e ideales, como fiel a 
sus principios e ideales fue nuestro también 
ilustre Federico More. 

Hugo Paredes Cabrera 


OIGA no va más 
Señor director: 

La muerte se veía venir pero lo que más 
nos dolía era la agonía, esa agonía que nos 
perseguía a cada instante como un fantas- 
ma. Los rumores y especulaciones corrían 
por los pasillos y todos interpretábamos, de 
una u otra forma, pesimista u optimista, lo 
escuchado. 

No nos resignábamos a ponerle punto 
final a esta aventura emprendida por Paco 
Igartua hace muchos años, cuando en el 
esplendor de su juventud se dio con todo a 
su apostolado periodístico. Porque verda- 
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1948, 8 de noviembre, OIGA irrumpe en 
el periodismo nacional en defensa de la 
democracia y contra la dictadura. * 


deramente fue un apostolado, que sólo se 
puede abrazar cuando la pasión por algo 
nos hace vibrar. 

OIGA venció a muchos con sus denun- 
cias. Algunas veces se le tildó de mentiroso, 
otras de agorero del desastre, no pocas de 
boicoteador. La adjetivizaron hasta la sa- 
ciedad pero la revista siempre se mantuvo 
de pie. 

Todo llegó a su fin. El martes 15 asisti- 
mos a nuestra estrenada casa sanisidrina. 
Un día antes la redacción estaba vacía. Una 
que otra pauta boceteada, tres tiras de ne- 
gativos que colgaban de un gancho de ropa 
en el laboratorio; el archivo como si fuera la 
casa de nadie con colecciones de nuestra 
revista que esperaban en el suelo hasta ser 
reacomodadas. Escritorios y máquinas ha- 
bían enmudecido, pero nada estaba dicho 
aún. Habría de ser ese martes en que silue- 
tas apresuradas cruzaban en el estrecho 
Pe rumbo a la dirección. Don Paco y 
don Jesús, nuestro Sub-Director, sostenían 
una prolongada reunión. Algo se cocinaba 
rápidamente. Muchos minutos a puerta ce- 
rrada... Teníamos sospechas fundadas. 

A las once de la mañana se nos avisó que 
debíamos reunirnos de inmediato. Don Je- 
sús, de pie, al lado del sillón giratorio de su 
simpático estudio, no era el hombre de 
siempre. Su típico gesto adusto y fuerte 
timbre de voz estaban ausentes. Debía em- 
pezar hablando a unos pocos, como si se 
tratara de sus hijos y así lo hizo. Luego de 
breve preámbulo nos anunció: «Hasta aquí 
llegó OIGA», a la par que trataba de expli- 
car su muerte. Los ojos llorosos de este 
hombre que había construido sabiamente 
con su pluma innumerables crónicas «anun- 
ciando la muerte de otros», hoy nos decía 
que había llegado el momento para noso- 
tros. 

Se escucharon sollozos en la oficina. 
Enmudecimos de inmediato... Falta al- 
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1995, 5 de setiembre, OIGA, fiel a sus prin- 
cipios e ideales de su fundación, cumple 
su quinta etapa con sus banderas al tope. 


guien: Paco Igartua. Había tomado una 
infusión de manzanilla para calmar sus 
nervios =siempre templados-. 

Lo vimos a la salida del anuncio. Era 
otro. Qué distante de aquellos años en que 
con regla y lápiz diagramaba seguidamente 
las pautas que se presentaran. En un dos 

or tres volteaba la edición, rompiendc 
otos a diestra y siniestra. ¿Dónde estaba 
ese hombre que a punta de gritos hacía 
traer la foto precisa que requería tal o cua! 
crónica? Estaba afuera, paseando en direc- 
ción del viento. No era él. Lucía un abrigc 
color habano que disimulaba su un tantc 
encorvada figura. Caminaba sin rumbo, iba 
y venía por el parquecito del Paseo Parod: 
como si cargara con un arrepentimientc 
inconfeso. 

Pero ¿arrepentirse de qué?, me pregun- 
taba mientras lo observaba por la ventanitz 
de la puerta principal de este local. No era 
tampoco un rostro de incertidumbre, nc 
había en su expresión ni un halo de espe: 
ranza. Era consciente que todos morimos 
en algún momento. Que morimos de amor 
de indiferencia, de odio, pero que mori: 
mos. 

Esta vez no había sido una muerte natu: 
ral, nos mataron. 

Sin embargo, queda el consuelo de que 
OIGA ha muerto de pie, porque parate 
seando a José Ingenieros: «...¡Ay! de aque: 
llos hombres que luchan toda una vida, eso: 
son los imperecederos». A Paco Igartuz 
vaya esta crónica atropellada. 

Laura Gonzales Sánchez 


Un paréntesis 
Señor director 
Estimado don Paco: 
Sólo tres palabras, suyas por supuesto 
«volveremos a empezar». 
Hasta luego. 
Angel Hermoza 
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COMPARTA CON NOSOTROS 
EL MEJOR FUTURO. 


=> YA NOS CONOCE. ALO LARGO DE 44 AÑOS HEMOS CONSOLIDADO 
UN BANCO SÓLIDO, SOLVENTE Y SEGURO. AHORA DAMOS UN GRAN PASO QUE NOS PERMITE 
OFRECERLE MUCHO MÁS EN SOLIDEZ, SOLVENCIA Y SERVICIO. PORQUE SE HAN UNIDO A 
NOSOTROS DOS GRANDES GRUPOS LÍDERES EN EL PERÚ Y EL MUNDO 


GRUPO BANCO BILBAO VIZCAYA, 
UNO DE LOS GRUPOS FINANCIEROS MÁS IMPORTANTES DEL MUNDO. 


GRUPO BRESCIA, 
IMPORTANTE GRUPO EMPRESARIAL PERUANO. 


NUESTROS ACCIONISTAS PERMITEN OFRECERLE A USTED, EN UN BANCO 
PERUANO, LA SOLVENCIA Y LOS SERVICIOS DE LOS MAYORES BANCOS DEL MUNDO. AHORA 
USTED INGRESARÁ CON NOSOTROS A UNA RED INTERNACIONAL QUE LE OFRECE UNA NUEVA 
FORMA DE HACER BANCA. EN TECNOLOGÍA, EN PRODUCTOS BANCARIOS, EN EFICIENCIA, EN 
VELOCIDAD, EN CALIDAD DE ATENCIÓN. NUESTRO FUTURO TIENE MUCHO QUE VER CON 
EL SUYO PORQUE TENEMOS GRANDES PLANES PARA COMPARTIR CON USTED. VENGA AL 


BANCO CONTINENTAL. 
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